Hellmut 
von MUcke 


El crucero ligero SMS Emaden, el más famoso y temido 
corsario alemán de la Primera Guerra Mundial, 
navegó en 1914 por los Océanos Pacífico e Índico 
causando tales pérdidas a los Aliados que llegó a 
convertirse en una leyenda. El teniente de navío y 
segundo oficial a bordo, Hellmuth von Múcke, nos 
relata este increíble viaje desde el comienzo de la 
guerra hasta el épico final del Emden. 


Las hazañas del Emden han provocado la admiración 
del mundo entero, tanto entre sus amigos como entre 
sus enemigos, y han sido rememoradas en muchos 
libros. 
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Prólogo de la edición española 


El presente libro pertenece a la ya numerosísima bibliografía de 
la guerra mundial. Pero no es uno de tantos. No es, sobre todo, 
uno de ésos que explotando una ideología pacifista de esclavos 
resignados, han tratado simplemente de obtener un éxito de 
librería momentáneo, de hacer un negocio lucido pero pasajero. 
Pues del inmenso número de libros que alrededor de la guerra se 
han escrito, la mayoría desaparecerán de la vida intelectual sin 
dejar rastro, y sólo unos pocos, los que han tenido el acierto de 
reunir al mayor verismo la trágica o la épica belleza de un 
episodio singular, tienen probabilidades de vivir largamente. Y 
en este caso se encuentra nuestro libro. 

No se trata, en efecto, de la obra de un poeta o de un escritor 
que con unos cuantos datos no muy exactos, unas cuantas 
sugestiones y muy atento, sobre todo, a cómo piensa el vulgo que 
le rodea, endilga unos cientos de páginas tendenciosas donde la 
fantasía quiere disfrazarse con el plumaje de una falsa realidad. 
No, el «Emden» está escrito por un protagonista de una de las 
más hermosas epopeyas de la guerra, por un oficial de marina que 
sabe contar com modestia y con un risueño humorismo los 
variados incidentes de su aventura, que hace su lectura tan 
deleitosa como si se tratara, no de la descripción de hechos 
verídicos, sino del más encantador libro de fantasía. 

En este libro lo que predomina es lo episódico. Durante todo 
el transcurso de la lectura ni una sola vez se encoge nuestro 
corazón o se frunce nuestra frente; tan luminosa es la gesta de 


estos heroicos marinos que consiguen causar el mayor daño 
material a su adversario sin derramar una gota de sangre, sin 
sacrificar una vida humana, a no ser cuando en combate 
arriesgadísimo echan a pique un crucero ruso y un cañonero 
francés. Ásí es, que al llegar al final, cuando el «Emden» 
sucumbe, defendiéndose hasta el último momento, bajo la 
aplastante superioridad de su adversario, sentimos una tristeza 
infinita, algo semejante a la que nos embarga al ver en el Ocaso 
de los dioses a Sigfrido, el héroe luminoso que no derramó más 
sangre que la de un dragón y la de un malvado nibelungo, 
sucumbir al dardo alevoso de un siniestro y pérfido enemigo. 

Lo enorme, lo singular de la aventura presta al libro el 
carácter de una gesta inmortal, gesta a la moderna, donde los 
protagonistas con sencilla modestia, sin vanos alardes, animados 
de un heroísmo práctico, que pudiéramos decir, agotan las 
posibilidades que de realizar su objetivo se les presentan, y que 
cuando al fin les llega la hora de morir saben hacerlo con la 
prestancia de héroes antiguos. 

Por un verdadero azar, el autor no estaba a bordo del 
«Emden» cuando tuvo lugar el combate definitivo. Su suerte le 
sustrajo a las terribles contingencias del trágico desenlace porque 
le tenía reservada otra singular aventura: la inesperada odisea a 
bordo del «Ayesha» que el autor describe en otro libro. La agonía 
del «Emden» sólo pudo presenciarla a lo lejos, y por ello la 
descripción que de ella hace es harto somera y más pudiéramos 
decir que es la descripción de su propia angustia, de su emoción 
insuperable, al ver sucumbir al heroico navío. Por esta razón, el 
editor, a fin de no privar al libro de la más grandiosa página con 
que puede engalanarse, con excelente criterio, lo ha enriquecido 
con unas páginas donde se relata ese combate supremo, así como 
la suerte que después de él corrieron los heroicos supervivientes de 
esa gesta sin igual de los tiempos modernos. Esas páginas están 
inspiradas en auténticos relatos de testigos presenciales. 

C. SALAS 
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PRIMERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA PRIMERA PRESA 


El radiograma. — Todo dispuesto. 
Partimos. — La primera presa: un buque 
ruso. — Hacia Tsingtau con el barco 
apresado. — Una noticia veraz. 


Los silbatos de los contramaestres resuenan por todo el 
buque con estridencia imperativa. En pocos momentos la 
tripulación queda formada en la cubierta de popa. ¿Acaso 
hay un solo marinero que no comprenda el motivo? ¿Que no 
adivine el comienzo de una terrible y excepcional etapa? 

Es el 2 de agosto de 1914, hacia las dos de la tarde, y 
navegamos en aguas del mar Amarillo. Cuando nuestro 
comandante, el capitán de fragata von Múller, aparece sobre 
la toldilla con la hoja de un radiograma en la mano, 
seiscientos ojos expectantes se clavan en él y quedan 
pendientes de sus labios. He aquí sus palabras: 


«Acabo de recibir un radio de Tsingtau que dice: Su Majestad 
el Emperador ha decretado el día primero de agosto la 
movilización de todas las fuerzas de mar y tierra. “Tropas rusas 
han rebasado la frontera alemana y como consecuencia el 
Imperio entra en estado de guerra con Rusia y Francia. 


Lo que hace años se esperaba ha llegado al fin. Las naciones 
enemigas han osado entrar en el suelo de Alemania sin 
siquiera una previa declaración de guerra. 


Hace 44 años que nuestra Patria no ha desenvainado la 
espada, a pesar de que durante ese tiempo más de una vez se 
le ofreció ocasión de hacerlo. Pero Alemania nunca aspiró a la 
conquista violenta por las armas. Si ha alcanzado un puesto 
de honor entre las naciones más cultas, lo debe a su trabajo y 
laboriosidad, a sus admirables dotes comerciales e 
industriales, al nivel elevado de sus valores espirituales. 
Envidiado por los pueblos que no han sido capaces de hacer 
otro tanto, el Imperio Alemán está hoy en la cúspide de su 
prosperidad, de una prosperidad cimentada en trabajos y 
actividades de índole siempre pacífica. Pero esos pueblos que 
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ven su impotencia para superar a Alemania en el terreno del 
saber, de la formación espiritual, de la ciencia y de la técnica, 
en una palabra, en el terreno de la civilización y de la cultura, 
recurren ahora para aniquilar nuestras conquistas en los 
caminos de la paz, a la fuerza de las armas. Sus celos y su 
impotencia amasadas durante largos años han desencadenado 
al fin la furia de la guerra. En la violencia confían para 
aniquilarnos, ya que espiritual y moralmente nunca pudieron 
conseguirlo. Ha llegado la hora de demostrar que el pueblo 
alemán, sano hasta la médula, es capaz de afrontar con 
fortaleza ejemplar la ruda prueba a que los pueblos enemigos 
le someten. 


Es de prever que la guerra será larga y encarnizada, pues 
desde largos años nuestros adversarios vienen preparándose 
para ella. Pero la suerte está echada. Ser o no ser, tal es el 
dilema que se nos ofrece. Ante él probemos que somos dignos 
de nuestros antepasados y de nuestros padres, y aunque todo 
un mundo se levante contra nosotros afrontemos la lucha con 
firmeza y serenidad fiados en la justicia de nuestra causa. 


Mi intención es primeramente avanzar en dirección de 
Wladiwostok. Nuestro cometido ha de ser la guerra 
comercial; no obstante es muy posible que nos topemos con 
las fuerzas navales rusas y francesas que según toda previsión 
deben estar concentradas en aquellas aguas. Si así sucede, ya 
sé que puedo confiar en todos vosotros». 


Un triple hurra a Su Majestad el Emperador vibra 
estentóreo sobre la vasta superficie del mar Amarillo. Y a 
continuación la enérgica voz de mando de un solo hombre: 

—En preparación para el combate. 

Rápidos los trescientos hombres se dirigen a sus puestos. 

La guerra es, pues, un hecho. Al fin el insano grito de 
revancha ha dado sus frutos, ese grito que desde el año 1870 
resuena sin cesar al otro lado de la frontera oeste, desde que 
Alemania osó —justa audacia— tomar con su espada unas 
provincias que, alemanas hasta la médula, le fueron 
arrebatadas dos siglos antes aprovechando la impotencia de 
nuestro país dividido entonces por sus luchas internas. De 
nuevo los férreos dados ruedan sobre el inmenso tapete de 
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los campos de batalla. Pero ahora no es sólo la suerte de 
Alsacia y Lorena lo que se ventila sino mucho más. Hasta la 
fecha son sólo Rusia y Francia nuestros adversarios. Mas, 
detrás de ellos hay otro preparado mucho más formidable, 
un tercer pueblo: Inglaterra. 

La misma nación que el año 1890  humilló 
sangrientamente en Fassoda a la nación francesa por el 
delito de atreverse a competir con ella en la colonización del 
continente africano, y que más tarde, en 1904, azuzó contra 
Rusia al Japón para poner un dique a la expansión de aquélla 
en Oriente, se las ha arreglado después de tal modo que esos 
dos rivales humillados olvidan su felonía y en vez de dirigir 
sus ojos a África o al Extremo Oriente, donde la expansión 
les ha sido vedada a coartada, los dirigen a Alemania donde 
esperan encontrar compensaciones territoriales. 

Tan singular mutación se explica muy fácilmente; 
Alemania se ha convertido en el rival comercial e industrial 
más incómodo para la vieja Inglaterra. Con su ciencia y su 
técnica, con su experiencia y su sabia organización comercial 
e industrial, Alemania no era fácil de vencer en la lucha 
económica de la paz. Paso a paso, en todos los países de la 
Tierra, la bandera comercial de Inglaterra iba cediendo a los 
colores del Imperio alemán. Por añadidura las insidias que 
contra éste han propagado por lodo el mundo sus cables 
telegráficos, tampoco han tenido el resultado apetecido. 
Total, que el rico botín se halla en serio peligro y hay que 
salvarlo. Para ello ya no queda sino recurrir al antiguo lema: 
sink, burn, destroy (hundir, quemar, destruir). ¿Cómo? La 
cosa no está aun clara. ¿Se limitará a azuzar a los otros a la 
contienda mientras ella permanece a la expectativa? Nada 
estaría tan de acuerdo con sus viejos preceptos. Conservar las 
manos libres para en el momento oportuno pescar en río 
revuelto. ¿O se decidirá a entrar ella también temiendo que 


12 


las fuerzas de sus cándidos aliados-víctimas no sean 
suficientes para conseguir el fin propuesto? 

Una razón, mejor dicho, un pretexto de naturaleza 
manifiesta no lo tiene Inglaterra para declararnos la guerra. 
Pero un pretexto lo inventa ella tan fácilmente... Repásese si 
no su ejemplar historia en los últimos años, y se verá como 
nunca se ha preocupado del derecho ni de la razón cuando 
se trataba de hacer un negocio lucrativo. 

Sí, la intervención de Inglaterra en la contienda no 
puede fallar. Que sea antes o después, que su acción militar 
sea inmediata o que la reserve para el final de la guerra, para 
cuando Alemania esté debilitada, el caso es el mismo. Esta 
que ahora estalla es su guerra, la que viene preparando hace 
tantos años con su sinuosa labor de zapa. Es preciso que el 
único país no mancillado por la perfidia de Albión pague 
amargamente su altiva libertad y el delito de atreverse a 
conquistar con las armas de la paz un puesto bajo el sol. 

Uno tras otro van llegando a mí los partes de las 
distintas secciones de a bordo: «La artillería sin novedad», 
«Lanzatorpedos sin novedad», «Máquinas y mecanismos 
auxiliares sin novedad». Y lo mismo rezan con monotonía 
que ahora me sabe grata como nunca los encargados de la 
conducción del buque, del servicio de achicar el agua y del 
de señales y de la telegrafía sin hilos. 

Los sucesivos partes son otras tantas llamadas de la 
realidad que me arrancan a mis pensamientos. Cuando 
recibo el último, hago un recorrido rápido por todo el buque 
para asegurarme de que todo está en orden. Y seguidamente 
doy mi parte al comandante: 


«El buque está en disposición de 
combatir». 
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A una marcha de 15 millas por hora embocamos el 
estrecho de “Psusima. Desde que ha comenzado a obscurecer 
se establece a bordo la llamada guardia de guerra. Consiste 
en que mientras la mitad de la dotación se mantiene alerta 
en las estaciones de combate, piezas, reflectores, puestos de 
vigilancia, cámaras de torpedos, departamentos de máquinas 
y calderas, etc., la otra mitad duerme, pero sin desnudarse, 
dispuesta a acudir tan pronto como sea preciso a los puestos 
de combate. Una de las guardias de guerra la manda el 
propio comandante, la otra el primer oficial. 

El «Emden» surca el estrecho de “Tsusima rumbo al 
norte. Una obscuridad profunda nos envuelve, la obscuridad 
de una noche sin luna y sin estrellas. A pocos metros del 
barco es el espacio muro impenetrable a las miradas. Por lo 
demás no hay que decir que navegamos con todas las luces 
apagadas y hasta evitando la producción de columnas de 
humo en las chimeneas. 

Contrastando con la obscuridad reinante en el mar 
despide vivas fosforescencias mientras su vasta superficie 
ondula con amplios movimientos. Las hélices, al enroscarse 
en sus aguas, forman el movedizo vértice de una larga 
luminosa estela. Hacia proa las olas se encrespan a ambos 
lados del casco como una protesta del vencido elemento, y 
sus lomos fosforescentes impregnan al barco de una vaga 
claridad fantástica verde y roja. Repetidas veces aparecen en 
el agua grandes manchas luminosas de forma alargada, tan 
sospechosas que los vigías de los mástiles varias veces nos las 
anuncian como submarinos. 

A las cuatro de la mañana la guardia de guerra de babor 
que yo mando es relevada. El comandante me substituye. 
Empieza a romper el alba. Apenas tumbado en la litera 
comienzo a dormirme, cuando el agudo sonido de las 
campanas de alarma y el ruido de pisadas de muchos 


14 


hombres que corren me despiertan. «Zafarrancho de 
combate». Esta voz de mando se repite de uno a otro 
departamento. En un abrir y cerrar de ojos lodo el mundo 
está en su puesto. ¿Seremos tan afortunados que apenas 
empieza el primer día de guerra ya nos topamos con un 
barco enemigo? Nada de extraño tendría, pues los barcos 
rusos y franceses de Wladiwostok no deben andar lejos. 

El «Emden» trepida, indicando que las máquinas se han 
puesto a presión. Un barco bastante grande, al parecer de 
guerra, con las luces apagadas, puede verse a la cárdena luz 
matinal precisamente en la dirección enfilada por el 
«Emden». El comandante ordena mantener la dirección y 
forzar la presión al máximo. 

Apenas nos hubo visto cuando vira en redondo y en 
sentido contrario al primitivo emprende la escapada. Negras 
columnas de humo salen de sus chimeneas, denunciando 
que también él ha forzado la máquina. Se dirige recto hacia 
las islas del Japón que sólo distan quince millas. El inmenso 
penacho de humo de sus chimeneas se agarra a las aguas y 
no nos deja ver más que las puntas de sus mástiles. 
Imposible reconocerlo por el pronto. Pero basta ver su 
comportamiento para adivinar que no se trata de un barco 
neutral. A todo esto se ha hecho ya completamente de día. 
La señal de hacer alto inmediatamente flamea en lo alto de 
nuestro trinquete. Visto que transcurrido un rato no hace 
caso de la orden, hacemos un disparo con salva, y como 
tampoco entonces se detiene, dos granadas le saludan 
silbando por encima de sus bordas. «Así se entienden las 
personas» debe haber dicho el capitán, puesto que entonces 
el barco se detiene mientras en todas las puntas de sus 
mástiles es enarbolada la bandera rusa. Como el barco 
enemigo no ha logrado alcanzar las aguas neutrales del 
Japón, véase como el primer día de guerra nos hace el regalo 
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de una presa, nuestra primera presa, y probablemente la 
primera conseguida por la marina alemana. Se trata del 
vapor ruso «Rjesan». En tiempo de paz hacía el servicio de 
pasajeros entre Shanghai y Wladiwostok, pero al declararse 
la guerra ha sido pertrechado de cañonea y convertido en 
crucero auxiliar. Un buque completamente nuevo y rápido, 
acabado de construir en los astilleros alemanes de Schichau. 

La marejada imprime fuerte vaivén a los dos barcos y 
dificulta la maniobra de lanzar el bote en que un 
destacamento nuestro ha de pasar al «Rjesan». “Todos 
tememos que el ligero cúter se estrelle contra el casco del 
barco apresado. Pero la suerte está con nosotros y la 
peligrosa operación se realiza felizmente. Vemos como uno 
de nuestros oficiales seguido de algunos marineros armados 
con pistolas trepa por la escala de costado. Acto seguido la 
bandera rusa es arriada y en su lugar nuestros hombres izan 
la bandera alemana. Es un hermoso barco el «Rjesan», 
susceptible de convertirse en un magnífico crucero auxiliar 
para nuestra marina. Y como nada obliga a destruirlo, el 
comandante decide conducirlo a Tsingtau. 

A quince millas por hora hacemos rumbo al Sur. Detrás 
de nosotros, surcando la misma estela que el «Emden» va 
dejando, sigue el «Rjesan». A su bordo han quedado un 
oficial y doce hombres de los nuestros con la misión de 
vigilar el servicio del barco, máquinas, etc., y de mantener en 
su tripulación la más estricta obediencia. 

El capitán ruso protesta enérgicamente. No tenemos 
derecho, según él, a apresar su barco, una inocente nave 
mercante; nuestro acto es una injusticia, un atropello sin 
igual. Este ofuscado e iracundo capitán, debe conocer muy 
mal las reglas de derecho marítimo. Cuando se le pregunta 
por qué si se consideraba intangible ha huido de nosotros, 
no sabe qué contestar Nuestro comandante hace que se le 
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comunique que de su suerte decidirán las autoridades de 
Tsingtau. 

El «Emden» no se dirige a Tsingtau por el camino más 
corto, pues desviándonos del mismo es fácil que 
encontremos algún otro barco ruso. Tan pronto el capitán 
de la presa lo nota vuelve a reclamar, exigiendo que le 
conduzcamos al puerto directamente. Su protesta no la 
motiva, sin duda, más que: el temor de que en el rumbo que 
llevamos podamos encontrar y apresar algún otro barco ruso. 
Es un buen patriota este capitán, y su patriotismo nos abre 
más los ojos confirmando nuestras presunciones. Ni que 
decir tiene que no hacemos el menor caso de su protesta. 
Para calmarle el comandante hace que se le comunique la 
orden de no meterse en lo que no le importa, es decir, en el 
curso del «Emden», y la advertencia de que sus reiteradas y 
absurdas protestas pueden acarrearle consecuencias muy 
sensibles. Desde entonces nuestro vecino moscovita se 
encierra en un mutismo absoluto. Suponemos que a estas 
fechas ya se habrá consolado de su infortunio. 

Nuestras esperanzas de toparnos con algún otro navío 
mercante ruso no se ven realizadas. Por noticias de los 
periódicos, sabemos que los cruceros acorazados franceses 
«Montcalm» y «Dupleix» y varios destroyers deben 
encontrarse en aguas de Wladiwostok. Pero con éstos, 
naturalmente, no nos conviene encontrarnos. Al doblar la 
punta sur de Corea el vigía situado en el tope del mástil nos 
avisa: «Siete columnas de humo a la vista por la banda de 
estribor». Para mejor asegurarse el comandante me envía a 
mí al trinquete. Efectivamente, siete penachos bien distintos 
aparecen sobre el horizonte, y también la parte superior de la 
arboladura de un buque de pequeño tonelaje, sin duda del 
más próximo a nosotros. En vista de mi informe, el 
comandante da la orden de virar. Describiendo un inmenso 
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arco en torno del enemigo llegamos a Tsingtau sanos y 
salvos. 

Se me olvidaba decir que en el camino hemos recibido 
un interesante radiograma. Una popular agencia inglesa, 
conocida y apreciada en todo el mundo por su amor a la 
verdad, fiel a su lema, ha tenido a bien confiar a las ondas 
hertzianas el siguiente telegrama capaz de estremecer a los 
más sesudos lectores de ambos mundos: 


«El “Emden” ha sido echado a pique». 


La noticia de nuestro fallecimiento, anunciada por tan 
veraz heraldo, nos conmueve hasta los tuétanos. 

Durante la noche el barco apresado nos ha dado mucho 
que hacer. Como es natural, se ha dispuesto que al igual que 
el «Emden» apague todas sus luces. Cosa en verdad más fácil 
de mandar que de realizar. Pues a su bordo se encuentran 
numerosas damas, que aparte del miedo que la obscuridad 
les inspira, no pueden estarse quietas pensando en lo que los 
bárbaros y feroces alemanes van a hacer con ellas. Sin cesar, 
las damas en cuestión —en su mayor parte judías rusas de 
opulentas carnes— entran y salen de sus camarotes 
encendiendo y apagando las luces. Al fin nuestro oficial 
destacado manda cortar el cable eléctrico que suministra el 
alumbrado. Pero ya es sabido que las damas son muy 
testarudas; a falta de luz eléctrica encienden velas, linternas y 
demás cacharros. No es poco lo que les cuesta a nuestros 
hombres reducirlas a la obscuridad. 

Llegados a úTsingtau el «Rjesan» es examinado 
escrupulosamente. Confirmamos que se trata de un buque 
completamente nuevo. Ni tiempo han tenido los rusos de 
estropear la magnífica maquinaria alemana. Puede hacer 
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más de 17 millas a la hora. Con unos cuantos cañones y una 
buena tripulación queda convertido en un estupendo crucero 
auxiliar. Pero en lo sucesivo pierde su filiación moscovita 
para llamarse «Cormorán». 

Tsingtau se encuentra en plena actividad guerrera. Se 
colocan minas para cerrar la entrada del puerto, se 
guarnecen las fortificaciones del frente marítimo, y el mismo 
puerto hierve en preparativos y trabajos. Una multitud de 
vapores alemanes están anclados junto a los muelles. 
Algunos de ellos han sido ya convertidos en cruceros 
auxiliares, otros son abastecidos de carbón y servirán de 
vapores-ténder para la escuadra. El comandante ha recibido 
órdenes del jefe de ésta, conde von Spee. En virtud de esas 
órdenes el «Emden» debe reunirse con aquélla en un punto 
determinado del mar del Sur. 
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CAPÍTULO Il 


CAMINO DEL SUR 


La despedida de “Tsingtau. — Por radio 
nos enteramos de la declaración de guerra 
inglesa y del ultimátum japonés. — 


Siguen las noticias veraces. — Recibimos 
órdenes de independizarnos. — Un ardid 
para evitar ser reconocidos. — En el golfo 
de Bengala. 
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El día de nuestra llegada y la noche que le sigue se trabaja 
febrilmente a bordo. Es preciso llenar las carboneras hasta 
más no poder, embarcar la mayor cantidad posible de 
material, completar el personal y tomar las últimas 
disposiciones, arreglar los últimos detalles para que la 
eficiencia combativa del pequeño crucero sea la máxima. 

Al salir el sol el «Emden» abandona Tsingtau seguido de 
un gran número de barcos. Todos ellos se dirigen como 
nosotros hacia el mar del Sur en demanda de la escuadra. En 
el puerto reina el mayor entusiasmo. Cuantos quedan en 
tierra nos envidian. Mientras sólo Francia y Rusia sean 
nuestros enemigos, el papel de Tsingtau en la guerra no es 
probable que sea muy activo. La plaza fuerte alemana en el 
Extremo Oriente puede mirar los acontecimientos 
serenamente sin temer por su seguridad, El frente marítimo 
tiene buenas defensas, muy suficientes para impedir el 
acceso de cualquier escuadra, En cuanto a las fortificaciones 
en el frente terrestre son bien insignificantes, simples 
fortificaciones de campaña. Pero por ahora no es de temer 
un ataque en este último. La comarca en derredor de 
Tsingtau es china, neutral, y nada hace suponer se levante 
contra Alemania. 

Con mar en calma y atmósfera serena el «Emden» pasa 
lentamente a lo largo de los muelles. La música de a bordo 
toca «La guardia en el Rin». Toda la tripulación reunida 
sobre cubierta une sus voces a los metálicos acentos. De los 
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muelles parten sin cesar los hurras que los nuestros 
contestan con el mayor entusiasmo. “Todo respira confianza 
en el porvenir. Despedida llena de emoción, escena 
confortadora que en un extremo del Viejo Mundo es como 
un eco vibrante del entusiasmo guerrero que hierve en el 
otro extremo, en la lejana Alemania. 

El «Emden» se desliza con cautela por entre las minas 
que cierran el puerto. En tanto, el sol ha acabado de salir e 
ilumina de oro y rojo la ciudad, T'singtau, la corona del 
Extremo Oriente, irradia esplendorosa bañada en la luz 
matinal, y nos ofrece un cuadro de paz. A lo largo de la 
ribera las casas lindas, de  pulquérrimo aspecto, 
dominándolas el promontorio con su faro, y en el fondo los 
pardos montes rocosos cuya primitiva aspereza se oculta hoy 
bajo un manto de frondosos bosques. Por entre los 
neblinosos vapores rojizos del día naciente emerge la torre 
de la iglesia con su cruz. Y más a la derecha, algo separados, 
los cuarteles bien construidos y de limpio aspecto, el edificio 
del gobernador y la playa del balneario completan el cuadro 
de la ciudad cuyo marco es la blanca cinta de espuma que el 
poderoso ritmo del mar produce a lo largo de la costa rocosa. 
Neptuno desparrama a manos llenas sus perlas líquidas de 
suaves tonalidades, sus diamantes de maravillosas luces, a los 
pies de la deidad terrestre, de la sonriente Tsingtau. En 
medio de un país áspero, inhóspito, refractario a la cultura, 
un capricho de la Naturaleza y el tesón admirable de 
nuestros compatriotas han creado en reducido espacio un 
panorama encantador. Sentimos que una pena muy honda 
nos embarga al contemplar quizá por última vez en la vida 
un rincón de la patria. 

¡Pero... fuera de mí, emociones enervadoras! ¡El deber 
nos llama con férreos acentos! ¡Adelante, camino del Sur! 

El vapor «Markomannia» nos sigue, mientras los otros 
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se desvían para tomar rumbos distintos. El «Markomannia» 
va a ser durante varios meses nuestro fiel compañero de 
andanzas. 

En pleno viaje la radio nos trae la noticia de la ruptura 
de las relaciones angloalemanas y a renglón seguido la 
declaración de guerra de Inglaterra. No nos sorprende, 
aunque haya en este acontecimiento histórico algo a 
propósito para sorprender a cualquiera. Algunos días 
después la radio nos trae el singular ultimátum del Japón sin 
que por eso nos inmutemos. 

Debo decir que cuando salimos de Tsingtau Inglaterra y 
el Japón todavía no nos habían declarado la guerra. Sin 
embargo, los periódicos ingleses que más adelante llegan a 
nuestras manos, dicen que nuestra salida del puerto no fue 
posible sino gracias a una humillante estratagema. Parece ser 
que nos topamos con un crucero acorazado japonés en 
funciones de bloqueo y que para escapar de sus garras 
izamos la bandera inglesa y regalamos sus oídos con tres 
hurras formidables. De aquí parece desprenderse que ya 
antes de declarar la guerra los barcos ingleses y japoneses 
habían emprendido el camino de Tsingtau. En cuanto a esa 
información no hay ni que decir que es completamente falsa. 
Falsa y absurda, pues prescindiendo de que nunca 
hubiéramos mancillado nuestro hermoso crucero izando 
cobardemente una bandera extraña, no hubiésemos dejado 
en cambio de lanzar al paso un torpedo como fraternal 
saludo al de los ojos oblicuos. 

El 12 de agosto llegamos a las proximidades de la isla 
donde se encuentra la flota de cruceros. No tardamos en 
divisar los barcos apostados en vigilancia avanzada. Después 
de rebasarlos aparecen las siluetas esbeltas del «Scharnhorst» 
y del «Gneisenauw» y a sus costados sendos vapores 
carboneros. Febrilmente están repostándose de combustible. 
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La misma operación realiza a su izquierda el «Núrnberg». 
Distribuidos en todo el ámbito de la bahía se divisan 
numerosos barcos auxiliares y barcos-ténderes. El «Emden» 
recibe orden de anclar en la parte derecha de la misma, al 
lado del buque insignia. Al pasar junto a cada buque hurras 
frenéticos se cambian de bordo a bordo. Y en seguida, 
llegados al sitio asignado, el ancla desciende —por última 
vez, quizá— a morder el viscoso fondo. 

El comandante pasa a bordo del buque insignia para 
presentarse al jefe de la escuadra, a quien expone su plan de 
que el «Emden», independizándose del resto de la flota, se 
dirija al Océano Indico para atacar y perturbar la navegación 
mercante del enemigo. 

El día siguiente presencia la partida de la escuadra. 
Airosos van saliendo todos los cruceros seguidos de los 
ténderes cargados de carbón. Muy a nuestro pesar llevamos 
rumbo al este. El jefe de la escuadra no ha decidido aún 
acerca de la proposición que nuestro comandante le ha 
presentado. En espera de que lo haga nuestra ansiedad crece 
por instantes. Al fin, hacia mediodía las banderas de señales 
del buque insignia nos dicen: 


«Marche “Emden”, buena suerte». 


Describiendo elegante arco nuestro crucero sale de la 
línea de la escuadra. Una bandera flamea en el tope como 
testimonio de gratitud al jefe de la escuadra. Una indicación 
al «Markomannia» de que nos siga, y el «Emden», rumbo a 
occidente, no tarda en ver cómo sus compañeros van 
desapareciendo en dirección contraria por el horizonte. 
Sabemos que nunca más volveremos a vernos. 

El viaje es largo hasta llegar a la zona de operaciones 
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propiamente dicha, Nos inquieta no saber si se han roto ya o 
no las hostilidades con el Japón, No podemos recibir 
noticias acerca de este extremo, pues los ingleses han 
destruido ya la estación radiotelegráfica alemana de Jap. Al 
cabo de una semana encontramos al vapor alemán «Prinzess 
Alice». Tomamos a bordo algunos reservistas de marina que 
conduce y le indicamos se dirija a Manila, el puerto neutral 
más seguro de las inmediaciones. Más tarde encontramos a 
otro compatriota, el pequeño  cañonero  «Geier». 
Desgraciadamente, por carecer de radio, éste no puede 
tampoco aclarar nuestras dudas. Poco tiempo 
permanecemos juntos, el preciso para comunicarnos 
mutuamente las noticias que acerca de la guerra uno y otro 
poseemos. Al poco tiempo el «Geier» se aleja en dirección a 
Oriente en demanda de la escuadra. Y el «Emden», otra vez 
solo con su fiel «Markomannia» en la inmensa llanura 
líquida, continúa hacia su aventurero destino. 

Los días pasan sin que sea posible aliviar un poco a la 
tripulación de su agobiante servicio. La guardia de guerra 
debe mantenerse constantemente para si llega el caso poder 
obrar con la mayor rapidez. Un respiro podríamos darlo si 
contáramos con un puerto de refugio, pero todos nos están 
cerrados por hallarse en manos de Inglaterra. 

En nuestro camino nos cruzamos con un vapor japonés. 
Como no sabemos si su país ha declarado ya la guerra, nos 
vemos obligados a respetarle. ¡Qué lástima! Por cierto, que 
tomándonos por un barco inglés nos saluda con extrema 
cortesía izando su bandera. ¡Qué cara habrán puesto al ver 
que no les contestamos! 

Antes de llegar al océano hemos aun de atravesar 
algunos pasos entre tierras muy próximas entre si. Barcos 
pesqueros y toda clase de pequeñas naves pululan en aquellas 
aguas. Como de noche tenemos luna llena, es fácil divisar al 
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«Emden» a bastante distancia. Al comandante no le hace 
ninguna gracia encontrar tanto velero, pues teme, y así me lo 
dice, que cualquiera de ellos mos reconozca y denuncie 
nuestra presencia, haciendo con ello que nuestros enemigos 
puedan tener una idea del rumbo que llevamos. La cosa no 
tendría nada de particular si se tiene en cuenta que todos los 
cruceros ingleses tienen dos o cuatro chimeneas y ninguno 
tres como el «Emden». En mí nace entonces la ocurrencia 
de proveer nuestro barco de una cuarta chimenea. En 
seguida ponemos manos a la obra. Hacemos traer unos 
cuantos encerados de los que sirven para preservar el 
linóleum del piso encerados que consisten simplemente en 
bandas de lienzo de velamen de un ancho de unos dos 
metros, esas piezas se cosen hasta formar una superficie 
igual a la superficie lateral aparente de una chimenea. Y 
ahora no queda sino mantener derecho el lienzo para que 
realice su papel representativo, cosa fácil con un listón que, 
cosido a la parte superior del lienzo, se sujeta a su vez a la 
auténtica chimenea anterior. Vista de costado la ilusión es 
completa, pero de frente no nos satisface; en verdad, dista 
mucho de poseer la oronda corpulencia de sus hermanastras, 
ya que no hermanas, y sospechamos que un observador 
lejano situado en la dirección de nuestro rumbo tendrá que 
devanarse mucho los sesos para adivinar lo que ese trapo 
quiere representar. Como solución provisional para una 
noche puede pasar, pero mañana me prometo a mí mismo 
construir una cuarta chimenea sin reproche, capaz de dársela 
al más pintado. Hago partícipe de mi proyecto al 
comandante, quien se muestra conforme. Al día siguiente 
ponemos manos a la empresa. Con unas cuantas tablas, 
listones y lienzo de velamen construimos una auténtica, 
elegante chimenea, que una vez colocada hace que nuestro 
crucero se asemeje al inglés «Yarmouth», como entre sí dos 
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gotas de agua. Para acentuar la semejanza la hemos dado 
una forma oval, porque ese crucero inglés posee una de esa 
misma forma. Magnífico; para dar los últimos toques 
ordenamos al «Markomannia» que se ponga a nuestro 
costado a fin de observar el efecto que exteriormente 
produce e indicarnos las correcciones que proceda introducir 
en la colocación de nuestro nuevo «lanzahumos». Por 
último, hacemos unas marcas de referencia en los delgados 
cables de acero que sirven para enderezar la chimenea 
cuando está abatida. Desde ahora estamos en disposición de 
armar nuestro simulacro con la mayor rapidez siempre que 
la ocasión lo precise. 

Al final de la primera semana de septiembre llegamos al 
golfo de Bengala. Durante cinco días un barco de guerra 
inglés —probablemente el «Minotauro»— navega paralelo a 
nosotros en las mismas aguas del gran golfo indiano. 
Adivinamos su presencia por su intensa actividad 
radiotelegráfica. Poco a poco sus señales se van haciendo 
más débiles, hasta cesar por completo. En esos cinco días no 
hemos conseguido, por lo demás, echarle la vista encima. 
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CAPÍTULO IM 


EN PLENA CAZA 


Capturamos un vapor griego que 
transporta contrabando de guerra. — En 
busca de jabón en pleno océano. — 
Llenamos nuestro frapero de prisioneros. 
— Lluvia de presas. — Versiones sobre 
los alemanes. — Un barco italiano traidor. 
— Nuestra actuación en Madrás. — 
Endulzamos el mar, — Siguen las fieles 
versiones sobre los hechos del Emden. — 
El Almirantazgo británico nos suministra 
carbón, cuando nos hacía más falta. — 


Tregua. A limpiar fondos. 
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En la noche del 10 de septiembre comienza al fin la 
emocionante cacería. ¡Ya era hora! Tenemos un vapor a la 
vista. El «Emden» se le aproxima cautelosamente con todas 
sus luces apagadas hasta no distar de su popa más que unos 
cien metros. Pero su futura víctima, con la pachorra de un 
barco mercante que se cree salvaguardado por su propio 
inerme pacifismo, sigue adelante sin curarse de lo que pueda 
venir por detrás. En el profundo silencio nocturno que no 
altera la menor ráfaga de viento, resuena de pronto un 
portavoz que lanza al flemático vecino esta conminante 
intimación: 

—¡Hagan alto! ¡No usen para nada la radio! ¡Les 
enviamos inmediatamente un bote! 

El mercante sigue su camino como si no hubiera oído 
nada. Quizá cree su gente que el toparse en plenas aguas de 
la India Inglesa con un buque enemigo es algo inverosímil, 
algo fuera del orden natural o, por lo menos, del orden 
inglés. ¿O creen simplemente haber oído las voces de las 
deidades oceánicas, unas voces que a ellos, vulgares 
traficantes, no les atañen para nada? Por sí o por no, les 
mandamos nuestra tarjeta de visita en forma de una salva. 
Entonces parece darse cuenta de lo que se le pide, puesto 
que dando contramarcha a las máquinas se detiene 
rápidamente. Me parece estar viendo a los pobres 
maquinistas aun medio dormidos, con sus caras 
sobresaltadas, obedeciendo las órdenes presurosas de un 
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contramaestre no menos asustado que ellos. ¡Pobres, me dan 
lástima! En tanto hace alto, su sirena resuena como 
queriéndonos decir que está dispuesto a acatar nuestras 
órdenes. El cúter, con un pequeño destacamento, es lanzado 
al agua y toma posesión del vapor. Al poco la luz de señales 
de la gente destacada nos dice llenándonos a nuestro turno 
de sobresalto: 


, . (14 »” 
« ». 
Aquí, vapor griego “Pontoporros 


¡Maldita sea! El primero que cogemos es un neutral. Lo 
mejor para que en seguida de soltarle sepa toda la costa que 
un crucero alemán se encuentra en el Océano Indico. Y para 
que las presas más  apetitosas se nos escapen. 
Afortunadamente el barco helénico —Dios le recompense— 
lleva contrabando de guerra, todo un cargamento de carbón 
consignado a diversos puertos británicos. En uso de nuestro 
legítimo derecho confiscamos tan preciosa carga, que nos 
sirve para completar la ya muy mermada del 
«Markomannia», y concedemos a su noble portador, al 
nunca bastante ponderado «Pontoporros», el honor de 
formar en nuestra escolta. Ya somos tres, todo es empezar. 

El «Pontoporros» lleva a bordo cargamento de carbón 
indio, que es el más sucio que se puedan imaginar. Desde un 
principio yo había contado con reponer las diversas 
existencias de material que se nos fueran agotando con 
aquellas que encontrásemos en los buques apresados. Este 
sistema de abastecimiento es el único a nuestro alcance, pues 
desde hace seis semanas el «Emden» no ha tocado en 
ningún puerto, ni hay vislumbre de que en lo sucesivo pueda 
hacerlo. En los barcos alemanes, el primer oficial —en este 
caso el autor de estas líneas— es, por así decirlo, el ama de 
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llaves de a bordo, el encargado de cuanto se refiere al 
almacén y a la despensa. Antes de salir de Tsingtau me 
preocupé bien de atestar el barco de cuanto nos pudiera ser 
necesario o simplemente útil. Pero como es imposible 
preverlo todo, debo confesar humildemente que en lo que al 
jabón se refiere me he cogido los dedos. Las existencias de 
este precioso elemento purificador disminuyen de un modo 
lamentable. Las porciones que al principio distribuía a la 
tripulación ya no son porciones, más bien parecen 
caramelos. Catorce días más y el lavarse se habrá convertido 
a bordo en un refinamiento. Así no es de extrañar que 
ofuscado por mi responsabilidad de ama de llaves, haya 
solicitado del comandante, como especial favor, que sea un 
barco jabonero el primero de que se apodere. Y miren por 
donde... en lugar de jabón, carbón, ¡y qué carbón! Todo 
apenado me quejo al comandante, pero se lo toma a broma. 
Menos mal que riéndose y todo me promete hacer lo posible 
por satisfacer mis deseos: tengo su palabra. Y como no podía 
menos de suceder, la ha cumplido al pie de la letra, pues el 
11 de septiembre, pocas horas después de anexionarnos al 
noble y grasiento «Pontoporros», el sol del nuevo día aparece 
en unión de un nuevo mercante. Es un gran vapor que 
tomándonos por un buque de guerra inglés, no deja de 
hacernos guiños con una gran bandera inglesa para 
testimoniarlos la alegría de encontramos tan de mañana. 
¡Inocente parvulillo! Daría una pastilla de jabón por ver la 
cara que pone su capitán, cuando izamos nuestra buena 
bandera alemana y le invitamos cortésmente a detenerse un 
rato con nosotros. Su hermoso vapor procede de Calcuta y 
se dirige a Colombo, para desde allí transportar tropas 
inglesas a Francia. En esta coyuntura excuso decir que va 
admirablemente pertrechado. En particular nos conmueve la 
enorme cantidad de jabón que lleva en sus entrañas, tan 
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enorme que, aun suponiendo que a la tripulación del 
«Emden» le entre la manía de acicalarse a todas horas — 
manía disculpable después de tan larga abstinencia jabonosa 
— no podrá agotar las existencias en un año entero. ¡Qué 
buenos y qué limpios son los ingleses! ¡Cómo siento que la 
gratitud hacia tan pulcros enemigos invade mi corazón! 

Otra delicadeza que nos trae la nueva presa es un 
precioso caballo de carreras. Mucho nos apena el que tenga 
que ahogarse, y como por otra parte no nos podemos 
permitir el lujo de conservarlo, decidimos poner fin a sus 
días y a sus triunfos en el hipódromo mediante un tiro detrás 
de la oreja. En cuanto al barco, con sus cuadras divinamente 
preparadas y numeradas, y sus alojamientos para colocar las 
piezas de artillería, se lo regalamos a los peces. Media hora 
después de apresado ya pueden éstos aposentarse muy a su 
sabor. 

La tripulación es recogida a bordo del «trapero». 
Llamamos con este nombre a uno de los barcos capturados, 
que bien por navegar con lastre y tener por eso poco valor, o 
por llevar carga neutral, no nos resulta conveniente destruir; 
pues sabido es que las cargas neutrales destruidas hay que 
abonarlas al terminar la guerra, El trapero va siempre detrás 
del «Emden» y recibe a su bordo tantos tripulantes de 
buques apresados como puede contener. Una vez saturado 
de lobos marinos, es puesto en libertad para que pueda 
dirigirse al puerto más próximo. Por ahora el humanitario 
papel de trapero lo realiza el simpático y pesado 
«Pontoporros». 

En los días que siguen nuestra industria florece de qué 
manera. Para que vean que no somos egoístas y que no nos 
importa la competencia explicaré al detalle su 
funcionamiento: 

Tan pronto un vapor es capturado, un oficial, con diez 
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hombres pasa a su bordo a tomar posesión. Inmediatamente 
lo preparan para ser hundido y ayudan al transbordo de los 
pasajeros y de cuantos efectos nos puedan interesar. Aquí 
debo decir que, por regla general, cuando nuestra industria 
llega a esta fase, ya surge en el horizonte el mástil del buque 
destinado a asegurar la continuidad de trabajo, tan deseable 
en nuestro oficio como en otro cualquiera. Cual corderos 
vienen por sí solos hasta el «Emden». Mientras el anterior se 
prepara para su viaje submarino, si es que ya no lo ha 
emprendido, al recién llegado se le invita cortésmente a 
ponerse lo más cerca posible del trapero a fin de facilitar el 
transbordo. En seguida un oficial y diez hombres pasan a 
dejarlo listo para el último viaje, ayudar al transbordo, etc., y 
entonces ya surge en el horizonte el tercer mástil de la 
tercera víctima. El mismo juego se repite siempre igual, tan 
ordenado que parece que nos mandan los barcos con 
intervalos calculados a la medida de nuestra capacidad 
industrial. A veces hemos tenido cinco o seis al mismo 
tiempo, cada uno en una fase de «fabricación» distinta. El 
uno no enseñaba más sobre el agua que el borde superior de 
su chimenea, cuando el siguiente estaba ya sumergido hasta 
la cubierta, y el tercero, si bien normal aparentemente, 
denunciaba con un ligero vaivén sus deseos de seguir a sus 
predecesores. En tanto, sus tripulantes tenían ocasión de 
trabar mutua amistad a bordo del trapero; una amistad, que 
al menos en sus comienzos, debía estar impregnada de cierto 
asombro. 

En esta forma seguimos actuando sin abandonar las 
aguas de la India Inglesa. En el inmenso espacio de mar 
comprendido entre Colombo y Calcuta el tráfico mercante 
tiene repetidas ocasiones de sentir nuestra perturbadora 
actividad. 

La original escolta que nos acompaña se compone ya, no 
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sólo del «Markomannia» y del «Pontoporros». El vapor 
inglés «Cabinga» nos sigue también y no poco contento. 
Muy reconocido nos está porque no lo hayamos echado a 
pique, gracias al cargamento americano que contiene, cuya 
pérdida sería al fin de la guerra, no para América sino para 
Alemania que tendría que abonar el importe, El «Cabinga» 
es agraciado con las funciones de trapero en cuyo cargo cesa 
el griego «Pontoporros». 

A veces la escuadra aumenta de un modo incidental 
considerablemente, por ejemplo, una noche en que reinaba 
profunda obscuridad y fuerte marejada —la misma noche en 
que cogimos al «Cabinga»— hicimos otras presas cuyo 
hundimiento aplazamos para el día siguiente en interés de 
los pasajeros. Aquella noche formaron hasta seis barcos 
detrás del «Emden». De ellos tres desaparecieron debajo del 
agua al llegar la mañana; sus pasajes quedaron acogidos a la 
hospitalidad del «Cabinga». 

En este último se encontraban la mujer y un niño del 
capitán. El lugar donde los tres vapores habían sido 
hundidos hallábase tan lejos de la costa, que no había que 
pensar en que un bote pudiera alcanzarla jamás. En aquel 
momento el capitán del «Cabinga» ignoraba aún el que su 
barco hubiese de quedar exento de la escabechina general. 
En la idea de que le había llegado su turno, nos rogó que le 
permitiésemos llevar consigo una pistola para defender a su 
mujer y a su hijo en el bote donde creía les íbamos a 
abandonar en unión de toda clase de gentuza. Para que se 
vea las representaciones descabelladas acerca de nosotros que 
se ha logrado inculcar a los pertenecientes a países 
enemigos. Sabido es, en efecto, que la prensa británica ha 
difundido la especie calumniosa de que los «corsarios» 
alemanes abandonaban a las mujeres y a los niños en botes, a 
cientos de millas de las costas, en pleno Océano, para 
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dejarlos morir de hambre. 

Cuando se le comunica que su barco no lo vamos a 
hundir, se vuelve loco de alegría. Durante unas horas que 
paso a su bordo no cesa de darme las gracias con la mayor 
efusión. Con palabras entrecortadas me ruega se las 
transmita al comandante para quien me entrega también 
una carta. En ésta expresa su inmensa gratitud por el trato 
humanitario dispensado a su familia y a él. Dice que el 
oficial y los hombres del destacamento que han pasado a su 
barco se han conducido como perfectos gentlemen; que no 
encuentra palabras con qué alabar bastante la caballerosidad 
de los marinos alemanes; que nunca se olvidará del 
comandante y del buen trato que de él ha recibido, de cómo 
su actitud frente a él —un enemigo, al fin y al cabo— ha 
sido tan correcta y amistosa como en tiempo de paz pueda 
serlo la del marino más amable con respecto a otro a quien 
tenga ocasión de prestar un servicio; que hará cuanto esté en 
su mano para difundir la verdad en los periódicos ingleses, 
etc. 

Largo rato hablamos su mujer y yo. Poco más o menos 
viene a expresarme con sus palabras lo mismo que su marido 
dice en la carta. Hablando, hablando, se entera de que mi 
impermeable está hecho jirones, inservible, y me ruega con 
gran calor que me lleve el de su marido. Después, al saber 
que andamos escasos de tabaco, insiste para que acepte una 
verdadera montaña de tabaco y de cigarrillos, tantos como 
pueda llevar conmigo. Diré que eso son pequeñeces con que 
quiere testimoniarnos su simpatía y su gratitud. Como es de 
comprender, no acepto ni el impermeable ni el tabaco, a 
pesar de su porfiada insistencia. 

Cuando más adelante el «Cabinga» es puesto en libertad, 
su cubierta rebosa de pasajeros procedentes de diversos 
vapores capturados y hundidos. A nuestra voz: 
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—You may proceed (Pueden partir). 

Contestan con tres hurras formidables a la salud del 
comandante, de los oficiales y de la tripulación del 
«Emden». 

Cuantos se hallan a bordo del «Cabinga» han unido sus 
voces en despedida. Es un saludo en que no vibra 
ciertamente el odio del enemigo sino el agradecimiento y la 
admiración. Y que son muchas las personas que nos han 
ovacionado no hay que ponerlo en duda. Según un periódico 
inglés que más tarde cae en nuestras manos, donde se 
describe la entrada del «Cabinga» en Calcuta, el barco no 
parecía un vapor de comercio sino más bien uno de esos que 
conducen colonias escolares, a juzgar por el número de 
pasajeros que conduce y por el alegre bullicio que arman. 

En lo sucesivo, siempre que un trapero es puesto en 
libertad, la misma escena se repite. El abigarrado pasaje, 
nutrido por los de diversas presas, no nos abandona nunca 
sin regalar nuestros oídos con los tres hurras de reglamento. 

Entre paréntesis voy a contar algo de como se 
comportan los ingleses cuando capturamos sus barcos. La 
mayoría son muy razonables. Después que se han repuesto 
un poco de la sorpresa, es muy corriente que se pongan a 
despotricar, pero no contra nosotros, sino contra el gobierno 
de su país. A excepción de un solo caso, nunca han opuesto 
resistencia al hundimiento de su buque. Siempre se les da 
tiempo de sobra para que puedan llevar consigo las cosas de 
su propiedad. Los más de ellos aprovechan el plazo para 
salvar de los peces sus valiosas provisiones de whisky. Sin 
exageración puedo afirmar que todas las tripulaciones 
inglesas que los sucesivos traperos van acogiendo en sus 
entrañas se encuentran en un estado de embriaguez más o 
menos avanzada. Sin embargo, en medio de la aventura no 
se olvidan del «business», del negocio, y procuran que a ser 
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posible la misma suerte de caer en nuestras manos que a 
ellos les ha correspondido alcance también a los vapores de 
otras líneas de navegación rivales de la suya. A menudo 
dicen los capitanes antes de abandonar para siempre su 
amado barco: 

—Diga, diga: ¿no han visto ustedes aun el vapor X? 

Y si contestamos que no, añaden con un dejo de 
ingenuidad: 

—¿Conque no lo han visto? Pues no tardarán en verlo, 
porque viene dos horas detrás de mí, siete millas más al sur. 

¡Magnífico! Por este procedimiento de revelación 
espontánea, cuando aparece el siguiente mástil en el 
horizonte ya sabemos de antemano de qué vapor se trata, y 
si es neutral nos ahorramos la molestia de darle un susto 
inútil. 

Sobre todo me acuerdo de un capitán que se encontraba 
en el caso peliagudo de tener que conducir desde Inglaterra 
hasta Australia un barco-draga. Con seguridad que entre 
cuantos marinos endurecidos surcan los mares no habrá uno 
solo que lo esté bastante para no compadecer al pobre que se 
encuentra en la triste coyuntura de tener que navegar largos 
meses en esa a modo de carraca que no avanza más de 4 
millas por hora. Así es bien comprensible que nuestro 
hombre irradiara de gozo al ver que le echábamos el guante. 
Jamás he visto a nadie tan contento, con decir que se puso a 
dar saltos como un chico... Lágrimas de gratitud corrían por 
sus hirsutas patillas de lobo de mar mientras exclamaba 
enternecido: 

—¡Gracias a Dios que el cacharro se va de una vez al 
infierno! Y ahora que me quiten, si pueden, las quinientas 
libras esterlinas que me pagaron adelantadas por hacer este 
endiablado viaje. 

Para un marino, el ver hundirse un barco es siempre algo 
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que le llega al corazón. Nosotros mismos, habituados en 
épocas normales a ir siempre en ayuda de otros barcos en 
peligro, no podernos evitar ahora un extraño sentimiento de 
dolor al tener que destruirlos y al contemplar como el mar se 
los traga. Por regla general esto se realiza del modo 
siguiente: 

Nuestros hombres descienden a la sala de máquinas y 
arrancan la lapa de uno de los gruesos tubos que comunican 
con el exterior. Esto da lugar a que el agua penetre en la sala 
inundándola en altura doble, próximamente, a la de un 
hombre. La puerta impermeable que comunica con la 
adyacente sala de calderas se ha dejado antes abierta, con lo 
cual el agua invade ya por lo menos dos grandes 
compartimientos. Otros dos son inundados a su vez, bien 
con auxilio de explosivos, si la operación se hace de noche, 
bien haciendo algunos disparos con nuestras piezas. 
Abundantemente lastrado de agua, el barco oscila un rato de 
aquí para allá, como si no supiera para dónde tirar. Poco a 
poco el casco se va ocultando bajo el agua. Ya llega a tocar la 
relinga y al fin las olas lamen golosamente la cubierta. 
Parece como si manos invisibles tiraran del pobre buque 
para antes arrastrarlo pavoroso abismo, como si la deidad 
misteriosa del océano tuviera prisa y ansia por devorar 
cuanto antes la víctima que se le ofrece. ¿Es ahora un 
temblor lo que parece agitar al desgraciado? Medrosas 
convulsiones corren por su cuerpo que nunca pareció tan 
vivo como ahora. ¿Intenta quizá substraerse con un supremo 
esfuerzo al inexorable destino? Pero ya la agonía toca a su 
fin, se precipita. El casco hundiéndose más rápidamente por 
la popa inclinase hasta tomar la vertical y mientras los palos 
tocan el agua horizontalmente, timón y hélices apuntan al 
cielo. La chimenea arroja una última bocanada de vapor y 
carbonilla, como un último suspiro. Aun unos segundos 
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aguanta el barco en esta trágica postura y de pronto, rápido 
como una piedra, desaparece, La presión del aire hace saltar 
los últimos tabiques y escotillas que quedaban sanos en la 
parte posterior. Columnas de aire mezclado con agua 
pulverizada brotan como surtidores de todas las aberturas: 
de los ventiladores, de las escotillas, de las ventanas. Así, 
durante un momento el mar parece hervir en el sitio donde 
se ha abierto para englutir al barco. Después es un remolino; 
como una losa las aguas vuelven a cerrarse indiferentes. La 
tragedia se ha consumado. Medio minuto ha transcurrido 
cuando suben a la superficie bordones, vigas, botes y otra 
porción de objetos sueltos; son los últimos mensajes del 
desaparecido, que la presión del agua proyecta como flechas 
a varios metros de altura por encima de la superficie. Una 
gran mancha de aceite y los objetos flotantes ya citados 
señalan el sitio donde la triste escena se ha desarrollado. 
Entonces el «Emden» abandona el paraje en demanda de la 
presa siguiente cuyo mástil ya asoma por el horizonte. 

Los ingleses se nos muestran siempre muy agradecidos 
de que les dejemos salvar lo que es de su propiedad 
particular. Sus mismos periódicos nos alaban en este sentido 
sin sombra de recato. “Tanto es así que no temo exagerar si 
digo que el «Emden» es el barco más apreciado en todo el 
Oriente de la India. Y es que los ingleses no sienten la 
guerra, no es para ellos como para nosotros una guerra 
nacional. En el fondo les es algo indiferente, y si celebran los 
éxitos propios o de sus amigos, o hasta de sus enemigos, es 
tan sólo desde un punto de vista deportivo. 

Esto explica sin más porque nuestro comandante y su 
barco son alabados y cantados a porfía en todos los 
periódicos angloindios. Al comandante le llaman el 
«Gentlemancaptain» y de él dicen: He played the game and 
was playing it well. (Conduce su juego a maravilla, es un as). 
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Nuestra actitud con respecto a los pasajeros que a su vez 
se comportan con corrección —lo cual es el caso general— 
es lo más condescendiente posible, hasta el punto de que a 
veces no hemos vacilado por complacerles en sacrificar unos 
minutos, a pesar de que el tiempo nos es precioso. Me 
acuerdo de un día en que poco antes de hundir un vapor se 
me acercó uno de sus pasajeros, un inglés, rogándome por 
Dios y todos los santos le permitiésemos conservar una 
motocicleta, que al decir suyo constituía su Única riqueza y a 
la cual quería más que a las niñas de sus ojos. Con no poco 
trabajo fue sacada la máquina del departamento de carga y 
conducida juntamente con su propietario hasta el trapero, 
donde ambos amigos —la moto y el inglés— se debieron 
sentir felices al saborear su mutua compañía. 

No ocurrió lo mismo con un «traffic master» de Calcuta 
que se las quiso dar de gran señor muy a destiempo. El 
mencionado señor conducía un gran vapor hacia Colombo 
con la idea financiera de cederlo con su cuenta y razón al 
Gobierno inglés para dedicarlo al transporte de tropas. El 
topar con el «Emden» suponía la quiebra de todos sus 
sueños. Así el hombre no pudo ponerse de peor talante. 
Quizá hubiera conservado la línea si no hubiéramos tocado a 
su negocio, pero sabido es que el gentleman más gentleman 
deja de serlo en cuanto le hurgan el bolsillo. Mientras 
preparábamos el barco para hundirlo, el «traffic master» 
construye sobre cubierta una verdadera pirámide con sus 
numerosas maletas, maletines, sacos de viaje, etc., etc. Acto 
seguido, con toda la calma olímpica que corresponde a un 
hijo de la Gran Bretaña consciente de la absoluta 
superioridad de su país sobre todos los demás, nuestro 
héroe, la pipa en la boca y las manos en los bolsillos de su 
pantalón a grandes cuadros, se dedica a medir el puente de 
punta a cabo mientras sus ojos fríos nos lanzan miradas de 
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desprecio. En cuanto a sus maletas, no vuelve a ocuparse de 
ellas; sin duda espera que nosotros a un gesto suyo, a su más 
leve; indicación mos vamos a convertir en sus mozos de 
cuerda. Al fin todos los demás pasajeros con sus pequeñeces 
han abandonado el buque; no queda sino hundirlo. Pero el 
imponente capitán aun mide, con sus pasos, pipa en boca y 
manos en los bolsillos, la soledad del puente. Se le comunica 
que se dé prisa, que es tiempo de marcharse. Su única 
respuesta es señalar con el índice —para lo cual tuvo que 
sacar la mano del bolsillo— el soberbio cúmulo de sus 
cachivaches. ¿Creería el muy pedante que sólo con esa 
indicación muda e imperativa, digna de un rey, íbamos a 
arrojamos sumisos sobre sus maletas rellenas de papelotes 
comerciales y de trajes a cuadros? Pero nuestros marineros 
no han debido entender la orden de aquel semidiós; quizá 
han pensado que su gesto quería decir: «no se preocupen por 
esas pequeñeces». Ello es que con indiferencia miraba la 
gente el soberbio bagaje destinado a hundirse como tantos 
otros antes y después, y como el mismo semidiós sí no se 
daba prisa en abandonar el buque. Pues ya el último bote 
había sido lanzado al agua. En tan crítico instante se 
precipita el «traffic master» primero desde la cumbre de su 
olímpica superioridad británica y después desde la borda 
hasta el bote, acarreando entre sudores y aspavientos la más 
pequeña de sus maletas. ¡Pobre loco, que ansia de salvarse 
tan poco elegante, y cómo contrasta su actitud de mozo de 
cuerda sudoroso con la actitud despreocupada de nuestros 
marineros, manos en los bolsillos y cigarrillo en la boca! 

Las provisiones alimenticias que embarcarnos en 
Tsingtau hace ya tiempo que se nos han agotado. Pero 
gracias a la amabilidad de los ingleses no carecemos de nada. 
En efecto, los barcos destinados a caer en nuestras manos 
están tan abarrotados de conservas de todas clases, que 
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nuestros hombres se llevan los grandes disgustos viendo que 
es imposible transbordar al «Emden» la mayor parte. 
Hacemos constar aquí que las almendras garapiñadas, 
confituras y demás golosinas parecen gozar fiel favor de los 
lobos marinos de la nebulosa Albión. ¿Será debido a su rico 
contenido de coñac? 

En las proximidades de Calcuta trabamos conocimiento 
con un vapor llamado «Loredano». Ya desde muy lejos, y sin 
necesidad de que nos enseñara su bandera, la abundante 
mugre incrustada en lodo él nos revela su nacionalidad 
italiana. Este vapor neutral tenemos que soltarlo, puesto que 
nada sospechoso hemos encontrado en su carga. Nos lo 
hemos topado cuando vamos a hundir toda una colección de 
vapores capturados antes. Así lo hacemos, y al abandonar el 
lugar, una vez que el último —un vapor con cargamento de 
té— ha desaparecido bajo el agua, podemos aún ver cómo 
los italianos del mugriento «Loredano» se dedican a pescar 
algunas balas de te que sobrenadan. Supongamos que 
tomaron las balas de té por balas de macarrones; no vamos a 
ser tan severos que reprochemos a unos descendientes de 
Garibaldi el que traten de pescar macarrones cuando una 
ocasión única se les ofrece en un mar tan alejado de su 
patria. No, la nostalgia justifica todos los espejismos. Pero 
con lo que ya no podemos estar conformes es con que el 
«Loredano» en los días siguientes se dedique a hacer uso de 
la radio avisando en todo el contorno que el «Emden» está 
en las cercanías. Ya nos figuramos que al encontrar té en 
lugar de macarrones se habrá llevado un disgusto, pero eso 
no es una razón para que vulneren las leyes internacionales 
de la guerra marítima. 

Puede decirse que el golfo de Bengala lo hemos dejado 
ya listo, puesto que ningún nuevo barco viene a nuestro 
alcance. En vista de eso el comandante decide abandonar 
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estas aguas donde tanto ha florecido nuestra industria y 
dirigirse hacia la otra banda del golfo, hacia Rangoon. Aquí 
tenemos que apuntarnos el primer fracaso: ni un solo barco 
que capturar. Toda la navegación ha sido suspendida por 
causa nuestra. Esto dicen, al menos, los periódicos ingleses 
que más tarde caen en nuestras manos. Únicamente 
encontramos un barco noruego, tan amable que no tiene 
inconveniente en llenar provisionalmente las funciones de 
trapero haciéndose cargo de nuestros últimos huéspedes. 

Durante una semana que permanecemos en aguas de 
Rangoon no vemos a nadie ni nadie, por consiguiente, nos 
ve a nosotros. El Gobierno inglés de la India, celoso siempre 
del bien y de la tranquilidad de sus súbditos, aprovecha la 
oportunidad para lanzar el gozoso mensaje oficial de nuestra 
definitiva destrucción, llevada a cabo por los 16 buques de 
guerra encargados de perseguirnos. De tan estupenda noticia 
nos enteramos más tarde por los periódicos, como es de 
suponer. Otra vez nos sentimos estremecidos, aunque no 
tanto como la primera; sin duda es que nos vamos 
entrenando. 

En vista de que en estas aguas el negocio se da tan mal, 
en vista además de que ya somos cadáver y de que por lo 
tanto la navegación en el golfo de Bengala se habrá 
reanudado, resolvemos volver allí, al teatro de nuestros 
pasados éxitos. 

Pero antes de volver a la caza, para hacer boca, como 
quien dice, el comandante resuelve hacer una visita al puerto 
de Madrás donde existe un gran tanque de aceite que será 
muy divertido destruir. El 18 de septiembre al anochecer 
nos presentamos ante la gran ciudad indiana. ¡Qué 
casualidad! El día antes habían recibido en Madrás la noticia 
oficiosa de nuestro inglorioso fallecimiento y la noche de 
nuestra llegada tiene lugar en el club una gran fiesta, que 
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viene a ser como nuestro funeral. Como que nosotros, 
pobres, no sabíamos nada, no pudimos impedir que unas 
cuantas granadas les cayeran a los alegres convidados en 
plena sopa. Ya digo, pura ignorancia nuestra, pues de 
haberlo sabido hubiésemos aplazado el bombardeo para otro 
día. No había para qué molestar innecesariamente a aquellos 
buenos «gourmets». Á ser posible hay que respetar las 
instituciones y usos tradicionales del enemigo, y más aún si 
se trata de un «dinner», en que sabido es lo puntillosos que 
son los ingleses. 

Distamos de Madrás unos 3000 metros. Su faro luce con 
manso resplandor. No es poco lo que sus rayos luminosos 
facilitan nuestra aproximación, por lo que nos complacemos 
en expresar aquí nuestro profundo agradecimiento al 
Gobierno inglés. A la luz del fanal vemos el blanco que nos 
proponemos batir, el tanque de aceite, pintado de blanco en 
toda su gran altura y de rojo en los bordes. 

Un par de granadas bastan para dejarlo listo. Una breve 
llamarada azul y amarilla, unos chorros candentes de color 
rojizo brotando como surtidores de fuego por los agujeros 
abiertos por las granadas, y como final una gigantesca nube 
de humo negro y denso. Si, como dicen, en la variación está 
el gusto, imagínense el nuestro mientras contemplamos 
aquella función de fuegos artificiales que cuestan a Inglaterra 
unos cuantos millones, millones que ahora en lugar de irse 
camino del fondo del mar, se han ido hacia arriba camino de 
las nubes. 

Desde Madrás nos hacen algunos disparos que no 
sabemos de qué punto parten, Son pocos y mal dirigidos. 
Los ingleses dijeron más tarde en sus periódicos que al ser 
bombardeado desde tierra, el «Emden» emprendió rápida 
fuga apagando todas sus luces. En primer lugar diré que 
cuando nos acercamos a Madrás ya llevábamos todas las 
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luces apagadas, en segundo que ni el comandante ni yo nos 
hemos percatado de los disparos que nos han hecho, los 
cuales sólo han sido observados por el oficial que prestaba 
servicio en la popa, y tercero, que en lo que a las luces aun se 
refiere, hemos hecho precisamente lo contrario de lo que 
ellos dicen, es decir, acabada nuestra misión se han 
encendido todas las luces de babor y hemos tomado rumbo 
al norte, para después apagarlas todas y tomar rumbo al sur. 

El incendio de Madrás alumbra largo rato nuestro 
camino. La negra y espesa columna de humo del tanque 
ardiente sigue siendo visible al otro día, cuando ya distamos 
de Madrás 90 millas, o sea unas 180 kilómetros. Sin 
detenernos bordeamos toda la costa oriental y la isla de 
Ceilán, camino de la costa oeste de la India a la que vamos 
ahora a honrar con nuestra presencia. 

Los periódicos que más tarden caen en nuestras manos 
nos enteran de que el bombardeo de Madrás ha provocado 
tal pánico que todos los europeos residentes en la costa han 
huido al interior, Observamos además que desde entonces 
establecen los ingleses en todo el litoral un servicio de 
seguridad por medio de reflectores. Con ellos escudriñan de 
noche las aguas vecinas a sus puertos sin comprender, 
inocentes, que lo único que consiguen es facilitar nuestra 
navegación. Mucho nos place expresar, aunque sea a 
posteriori, nuestro agradecimiento más sincero al Gobierno 
de la India por el inmenso favor que nos hace 
alumbrándonos el camino. 

El 26 de septiembre, al atardecer, el «Emden» llega a la 
vista de Colombo. Nos acercamos hasta muy poca distancia 
del puerto. Como nada nos mete prisa nos dedicamos a ir y 
venir por delante en espera de algo, de alguna presa quizá. Y 
efectivamente, al poco vemos a la luz del reflector una masa 
obscura que se destaca del puerto. A primera vista no deja de 
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ser inquietante, pero luego que se aproxima reconocemos es 
un inofensivo vapor. Se trata en suma de un vapor 
abarrotado de azúcar hasta los topes. A su capitán le molesta 
tanto que le hayamos cazado a la misma luz del reflector de 
Colombo, casi bajo el alcance de los cañones del fuerte 
británico, que hace la tontería de resistir a nuestras 
intimaciones. “Tan patriótica actitud tiene para él la 
consecuencia sensible de que no le permitamos extraer del 
barco ni un pañuelo. En cinco minutos lo hacemos evacuar. 
Su tripulación se aloja como siempre en el trapero de turno. 
En cuanto al capitán y al maquinista les hacemos el honor 
de alojarles en una celda provisional a bordo del «Emden». 
Transcurridos diez minutos el barco apresado, con todo su 
azúcar, endulza ya la cena de los tiburones. 

Este capitán inglés tuvo a bien, una vez en libertad, 
hacer de su pequeña odisea los más fantásticos relatos, según 
pudimos leer más tarde en los periódicos. En ellos hace 
constar, sí, que se le trató bien, pero por otra parte dice que 
no fue alojado con arreglo a su categoría. Quizá creyese que 
era obligación del comandante cederle su propio camarote. 
También añade que el «Emden» deja mucho que desear en 
cuanto a limpieza. En esto no puedo por menos de darle la 
razón. No se puede impunemente, durante semanas y 
semanas, prescindir de todo puerto, tomar el carbón que en 
pleno mar otros buques suministran y amontonarlo en gran 
cantidad sobre cubierta faltos de otro sitio mejor; a la larga 
se expone uno a hacerle la competencia al «Pontoporros» o 
al «Loredano». Por lo demás, la visita de este capitán inglés 
me cogió algo de improviso, si no excuso decir que hubiera 
puesto lodo mi orgullo, como primer oficial, en presentarle 
el barco blanco como una paloma, bruñido como un espejo. 

Tan gran personaje dice también que la tripulación del 
«Emden» tiene aspecto de hambrienta y de estar 
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profundamente deprimida. Lo primero, vive Dios, que no 
debiera, pues es tanto como afirmar que los barcos ingleses 
capturados no van bien abastecidos, lo cual es una solemne 
calumnia. En cuanto al abatimiento de nuestra gente es algo 
innegable que salta a la vista sobre todo cuando a la hora del 
concierto de la tarde se ponen a cantar canciones de iglesia 
como aquella de «Era una vez en Schoenberg en pleno mes 
de mayo» o esa especie de responso que se llama «Snuten 
und Poten» o bien a bailar pasodobles, tangos y otras danzas 
litúrgicas. Hay que reconocer que más levantado tenían el 
ánimo sus súbditos alojados en el trapero, sus oficiales sobre 
todo, los cuales, según referencias del oficial nuestro allí 
presente, no cesaban de despotricar contra su capitán, 
echándole en cara haberles abandonado en el trapero 
mientras él se alojaba en el «Emden» con todo confort, así 
como también su absurda resistencia que fue la causa de que 
todos ellos perdieran cuanto poseían. Cuando llegada la 
hora de soltar a este trapero, el pulido y exigente capitán fue 
transbordado, sus oficiales le esperaban en lo alto de la 
escala con las mangas de las camisas arremangadas y el ceño 
fruncido, signos elocuentes del cariñoso recibimiento que se 
disponían a tributarle. ¿A qué va a resultar todavía que 
nuestro hombre tuvo ocasión de añorar al «Emden» y la 
plácida vida de que gozó a su bordo? 

Entretanto el carbón comienza a escasearnos. El fiel 
«Markomannia» ya no nos puede suministrar más por la 
sencilla razón de que está vacío. Cierto que aun disfrutamos 
de la apetitosa compañía del «Pontoporros» y que éste posee 
abundancia de carbón indio. Pero este carbón tiene la 
propiedad de que desprendiendo muy escaso número de 
calorías desarrolla en cambio un humo, y una cantidad de 
hollín y de mugre realmente formidable. ¿Nos veremos 
reducidos a tener que quemar su carbón? No, el 
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almirantazgo inglés viene a resolvernos el problema del 
modo más amable y oportuno, por cuanto coloca en nuestro 
camino un hermoso vapor de 7000 toneladas cargado con el 
mejor carbón que las minas de Gales producen. Ese mineral 
estaba consignado a Hong Kong, pero el almirantazgo no es 
egoísta, al contrario, y no tiene inconveniente en cedérnoslo 
por las buenas. 

Esta aventura nos suministra combustible en 
abundancia. Podemos durante un rato dedicar nuestras 
preocupaciones a otra cosa. El capitán del barco carbonero, 
hombre amable si los hay, no tiene inconveniente en 
enrolarse al servicio de Alemania, él, sus hombres y su barco 
que nos sigue con la mayor fidelidad. Para recompensar al 
capitán le dejamos que descanse una temporada. Uno de 
nuestros oficiales secundado por el destacamento de 
costumbre, le releva de sus elevadas funciones y se constituye 
en comandante de la presa. 

El Gobierno inglés parece que ha caído en la cuenta de 
que el «Emden» no está del todo destruido. En vista de lo 
cual vuelve a suspender todo el tráfico marítimo. Se inicia 
por consecuencia una tregua en nuestra actividad. El 
comandante decide aprovecharla para dedicar algún cuidado 
a nuestro sufrido barco. 

Que en verdad ya lo requiere, pues en tan larga y azarosa 
navegación los fondos han crecido mucho y agradecerán no 
poco la limpieza. 

Con tan honestas y puras intenciones hacemos rumbo al 
sur. 
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CAPÍTULO IV 


EL HOLANDÉS ERRANTE 


El irremediable destino del Emden. — 
Los periódicos ingleses nos dan 
interesantes noticias de las maniobras 
alemanas. — Las hazañas del Emaden, 
según los periódicos angloindios. — La 
mascota de la república de oficiales. — La 
odisea de Idiota. — Mi labor informativa 
para la gente. — La vida marinera del 
Emden. — En Diego García. — 
Sorprendente recibimiento de un inglés. 
— Limpiamos fondos y nos divertimos. 
— De nuevo en el mar. — 
Impensadamente damos con la nueva ruta 
secreta de los barcos mercantes. — Una 
dama inglesa. — El noble proceder de la 
nación holandesa. 
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No ignoramos que a estas fechas diez y seis buques 
enemigos ingleses, franceses, rusos y japoneses nos van a la 
zaga. Por lo demás, nunca hemos recibido la menor noticia 
ni de dónde se encuentran ni de cuáles son. Este último 
punto en realidad nos es indiferente, pues el «Emden» era el 
crucero más pequeño y débil de cuantos surcaban los mares 
asiáticos, de modo que cualquiera que encontremos ha de ser 
superior. No hay a bordo un solo hombre inconsciente de 
nuestro fatal, irremediable destino, que no comprenda que la 
arriesgada campaña toca a su fin. Aun suponiendo que 
topemos con un crucero que no sea muy superior al nuestro 
y que salgamos victoriosos del encuentro, el combate nos 
causará tales averías, y tales pérdidas de personal que cual 
Pirro tendremos que retirarnos del teatro de operaciones 
abrumados por el propio triunfo. No contamos con un solo 
puerto donde resarcimos de esas pérdidas y curar las heridas 
del barco. Desde el primer momento el comandante 
comprendió el callejón sin salida en que nos aventurábamos 
y así nos lo hizo ver con toda claridad y franqueza. Su punto 
de vista, que todos compartimos, es: hasta que más tarde o 
más temprano llegue el día de nuestro aniquilamiento, es 
preciso causar al enemigo el mayor daño posible. 

Que nuestros adversarios se hallan en los alrededores y a 
veces muy cerca, lo echamos de ver en su actividad 
radiotelegráfica. No podemos descifrar sus señales porque 
son transmitidas con clave, pero sí deducir de la intensidad 
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con que son producidas la distancia aproximada a que se 
encuentra el barco que las emite. Con saber eso no vamos 
ganando mucho, puesto que las señales no nos denuncian en 
qué dirección aquél se encuentra, de tal modo que una 
maniobra encaminada a huir de él pudiera por el contrario 
arrojarnos en sus brazos. 

Los ingleses han dicho con frecuencia que la causa de 
que el «Emden» haya escapado durante tanto tiempo a su 
persecución es su gran velocidad. Eso es falso, pues 
prescindiendo de que sus crecidos fondos hace tiempo que 
ya no le permiten desarrollar su máxima velocidad normal, 
ésta tampoco es superior a once millas, y aunque lo fuera 
tampoco le aprovecharía ya que tiene que acomodarse al 
andar de los barcos carboneros que le acompañan, el cual 
tampoco rebasa de ese límite. No sabemos además hasta qué 
punto nos hubiera servido el poder desarrollar velocidades 
superiores; bien pudiera ocurrir que el enemigo que en 
nuestra parsimoniosa marcha no hemos visto, nos lo 
hubiésemos encontrado en cambio corriendo a razón, por 
ejemplo, de 20 millas por hora. 

Las señales de la radio nos permiten únicamente saber 
grosso modo la distancia de nuestros enemigos y su 
nacionalidad, pues los ingleses comunican distinto que los 
franceses, éstos distinto que los japoneses, y éstos a su vez 
distinto que los rusos, admitiendo que los rusos tengan radio 
y sepan manejarla. 

Hace ya tiempo que las guardias de guerra se han 
suprimido. La vida a bordo tiene casi la misma cadencia que 
en tiempo de paz. Tan sólo de noche conservamos algunos 
vigías más que de ordinario. No hay que decir que cañones y 
torpedos están constantemente en disposición de ser 
empleados. 

El comandante pasa la mayor parte del tiempo sobre el 
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puente. En un espacio libre se han colocado unos cuantos 
butacones y una mesa donde trabaja durante el día. Y allí 
mismo incluso, duerme de noche, a fin de estar dispuesto a 
la más rápida contingencia. Cartas de navegación, libros de 
náutica y demás elementos informativos forman la base de 
su trabajo. En largas horas de penosa y naciente labor va 
elaborando los planes que nos conducen de éxito en éxito. El 
afecto y la veneración que nuestros marineros sienten por él, 
es algo realmente conmovedor. Tan pronto corre por el 
barco la voz de que el comandante está cansado o que 
duerme, cesan como por ensalmo todos los cánticos y ruidos. 
Una palabra suya basta para animarles y para lograr de ellos 
un rendimiento asombroso en maniobras tan penosas como, 
por ejemplo, la toma de carbón. Muchas veces paseando de 
noche a lo largo del buque he podido sorprender diálogos, 
conversaciones de la gente, en que dicen frases como éstas: 
—¡Vaya comandante que tenemos! Es todo un hombre. 
También en la «república» de oficiales transcurre la vida 
con la misma calma que en época de paz. Verdad es que 
ahora no presenta un aspecto tan confortable, pues ha 
habido que despojarla de cuantos muebles de madera, 
cortinas, alfombras, etcétera, pueden constituir un peligro 
dada su naturaleza esencialmente combustible. Además, día 
y noche se realiza a su través un activo trasiego de 
municiones o de cualquier otra cosa. Lo primero es lo 
primero, y la pieza de artillería que allí se aloja recibe ahora 
más mimos que todos nosotros juntos. Los oficiales que de 
noche están libres de servicio duermen en hamacas al aire 
libre sobre la toldilla. Eso si el tiempo es bueno, si no, 
hamacas y colchones son trasladados al local de la 
«república». Lo de desnudarse para dormir ha pasado a la 
historia. Hemos de estar dispuestos a acudir a nuestros 
puestos con la mayor rapidez, y el comandante nos da el 
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ejemplo. 

Las horas más gratas son aquellas en que podemos 
dedicarnos a leer los periódicos cogidos en los barcos 
capturados. Son el único lazo que nos une al mundo 
exterior, a ese mundo que sabemos conmovido por la guerra. 
Aunque no disponemos más que de la prensa inglesa, nos es 
posible formarnos una visión aproximada de cómo los 
acontecimientos realmente se desarrollan. La Agencia 
Reuter hace ya mucho tiempo que nos tiene acostumbrados 
a esa especie de deporte intelectual que consiste en extraer 
un grano de verdad de una montaña de inexactitudes. 
Vemos que la sistemática retirada de nuestras tropas en el 
frente francés se realiza en dirección al oeste, y este pequeño 
detalle basta para tranquilizarnos. Las estupendas noticias 
acerca de nuestras enormes pérdidas tampoco nos alteran 
desde que hemos comprobado que sumándolas se obtiene 
una cifra muy superior al total de habitantes de todo el 
Imperio alemán. 

Nuestra propia campaña aparece en la prensa de la India 
deformada por el original humorismo inglés. Causa asombro 
ver hasta qué punto un asunto tan grave no lo consideran 
sino desde un punto de vista deportivo. Derrochan su 
ingenio a costa de los pobres acorazados y cruceros que 
inútilmente nos persiguen, el bombardeo de Madrás lo 
convierten en un divertido sainete, a nuestro comandante le 
nombran miembro de honor del primer club de Calcuta, y 
elaboran, en fin, toda una serie de chistes e historietas 
cómicas que titulan: 

Serie festiva del «Emden». Ahí van algunas de esas 
historietas: 

En un periódico indio aparece la noticia de un capitán 
de barco mercante que habiendo deseado encontrarse con el 
«Emden» no fue sin embargo, capturado. El relato en 
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cuestión es el siguiente: 


«Era de noche y nos dirigíamos a 
Sandhead. Aunque ya estábamos próximos, 
no divisábamos por ninguna parte el vapor 
del práctico. Al fin el haz luminoso de un 
reflector nos hizo adivinar dónde se 
encontraba y hacia él nos dirigimos. Debo 
decir como aclaración que allí es muy 
frecuente que los prácticos lleven reflectores a 
fin de indicar en la noche el sitio donde se 
encuentran, Pero cual no sería mi asombro al 
ver que, sin disminuir nuestra distancia a él, 
parecía mantenerse constante. Ordené a los 
maquinistas forzar la marcha cuanto les fuera 
posible. Y, sin embargo, nada, la distancia al 
práctico seguía siendo la misma. No podía 
explicarme de ningún modo tan extraña 
conducta. De pronto, el práctico comienza a 
describir primero pequeños círculos, que 
poco a poco van siendo más grandes. Como 
un loco mi barco corre tras de él procurando 
atajarle. Y al mismo tiempo nuestra sirena no 
cesa de llamar. Todo en vano; después de 
media hora de una carrera desenfrenada 
estamos tan lejos como al empezar. No 
sabemos ya qué hacer, cuando observamos 
que el práctico apaga su reflector y 
desaparece, dejándonos con la boca abierta. 
Más tarde he comprendido que aquel barco 


no era el práctico de Sandhead, sino el 
“ » 
Emden”». 
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El periódico Calcuta publicó a su vez el siguiente 
«canard»: Un día recibió el Gobierno un radiograma urgente 
notificándole que un crucero inglés procedente de 
Singapoore, había consumido hasta el último pedazo de 
carbón en la inútil tentativa de perseguir al «Emden» y que a 
fuerza de quemar armarios, camas y demás cachivaches de 
madera, iba aproximándose lentamente a un puerto de la 
costa india. Acababa pidiendo urgentemente se le enviara a 
dicho puerto algunos miles de toneladas de carbón. El 
Gobierno, con su actividad y su celo de costumbre, dio 
inmediatamente la orden para que así se hiciera. Desde las 
altas esferas la orden fue descendiendo de escalón en escalón 
y no hay para que decir con qué celo en cada uno se procuró 
acelerar su transmisión para mayor bien de la patria. Al fin 
una sociedad carbonera recibió el encargo de realizar el 
abastecimiento. Con el entusiasmo que es de suponer, 
tratándose de un buen negocio, la sociedad en cuestión pone 
manos a la obra. Cientos y cientos de coolíes son 
movilizados y verdaderas montañas de carbón volcadas sobre 
numerosos vagones de ferrocarril reunidos a toda prisa. Al 
poco, varios trenes con sus negros cúmulos del valioso 
mineral ruedan hacia aquel puerto con la inaudita velocidad 
de 40 kilómetros por hora. Al mismo tiempo allí se han 
tomado todas las medidas conducentes a acelerar la carga de 
carbón del crucero inglés tan pronto se presente; no había 
por qué perder tiempo mientras el «Emden», en libertad, 
pudiese seguir haciendo de las suyas. 

Júzguese el asombro que todos ellos, desde los coolíes 
hasta las altas esferas gubernamentales, pasando por el 
personal ferroviario, las autoridades del puerto y los 
directores de la firma carbonera, experimentarían al ver que 
el crucero inglés no asoma ni por el forro. Que los coolíes se 
alegraron, que el personal ferroviario y hasta quizá las 
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autoridades marítimas del puerto también, aunque no tanto, 
y que la firma carbonera y el Gobierno se llevaron el gran 
disgusto, es cosa comprensible, que se cae por su propio 
peso. 

Poco a poco se hace la luz en ese tenebroso asunto 
carbonífero. El propio ingenioso Gobierno indio encuentra 
tras de mucho cavilar la clave del enigma. El radiograma 
había partido del «Emden». Lo que el Gobierno no dice a 
sus súbditos es cómo diablos éste se ha procurado el código 
de señales de la marina inglesa, Pero esa omisión no tiene 
nada de particular, conviene dejar siempre un margen para 
que el ingenio de los lectores pueda ejercitarse libremente. 

En el mismo tono aparecen otras muchas historias 
descabelladas en la llamada serie festiva del «Emden». De 
todas ellas levantamos acta a bordo. Lástima que en su día 
ese libro interesante se lo haya tragado el mar. La 
humanidad ha perdido el documento histórico más veraz 
que los ingleses han construido nunca. 

Más que las insípidas historietas del enemigo nos 
divierten nuestros simpáticos gatos de a bordo. El último día 
de permanencia en T'singtau, se nos coló en el barco uno de 
estos felinos, deseoso sin duda de emprender una existencia 
aventurera. Nuestro pasajero de cuatro patitas no el gato 
sino gata, y durante el viaje ha tenido a bien multiplicarse 
con arreglo a las leyes inexorables que rigen a su bello sexo. 
Ha aquí la escena de familia que un día se ofrece a mis ojos 
cuando me despierto en mi hamaca: sesgado debajo de mí, 
el teniente Schall duerme en un colchón sobre el suelo con 
la beatitud de un justo. A su lado, en el propio colchón, yace 
la gata y con ella cinco crías. Como no soy egoísta, despierto 
a todos los demás oficiales para que puedan a su vez gozar 
del tierno cuadro. Con la jarana que se arma el teniente 
Schall se despierta y sin participar en nuestra alegría, antes 
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bien, soltando unos cuantos ternos furiosos, se aleja con 
rumbo al cuarto de aseo. Solemnemente los gatos son 
declarados propiedad de la república de oficiales y se les 
confiere el título de mascotas de guerra. En el sitio antes 
ocupado por un sillón, se les construye un compartimiento 
de madera con su buen camastro. Gracias a los cuidados 
solícitos de todos los oficiales y de sus asistentes los gatos 
prosperan de día en día, que es una bendición de Dios. Al 
poco tiempo ya se atreven a intentar excursiones por las 
cercanías de su vivienda. Desde entonces tenemos que tener 
el mayor cuidado para no pisarles, pues se aficionan a retozar 
entre nuestros pies con la más inocente desenvoltura. Sobre 
todo de noche se recomienda gran precaución; no obstante, 
como en la prisa de cualquier maniobra nocturna es fácil 
olvidarse de su presencia y pisarles sin querer, decidimos 
encerrarlos en su alojamiento durante esas horas de la noche. 
Más adelante, creciditos ya, convertidos en verdaderos 
bibelotes inquietos, nos acompañan con sus juegos y 
diabluras mientras tomamos el café de la tarde, Son muy 
traviesos y les gusta meter la nariz en todos los rincones 
cuando no la zarpita; a mí me tiran todos los días los retratos 
que tengo sobre el escritorio y me revuelven el cesto de los 
papeles. 

Para distinguirlos les ponemos sendos collares de cintas 
de diversos colores y procedemos a su bautizo. Sus padrinos 
son algunos de los barcos más significados que han caído en 
nuestras manos. Es así como un pequeño «Pontoporros», un 
pequeño «Lovat-Indus», una pequeña «Cabinga» y un 
pequeño «King Lud» corretean en lo sucesivo entre nuestros 
pies con la mayor despreocupación. El último gato que 
queda por bautizar nos proporciona algún embarazo. Es un 
animalito que en comparación de los otros se ha quedado 
algo desmedrado. Su cuerpo es flacucho, sus patas torcidas y 
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débiles, y su cabeza en cambio es relativamente muy grande 
y adornada de ojos saltones y asustadizos. El nombre de 
«Diplomat» que alguien propone, no es aceptado. Uno de 
los tenientes encuentra al fin el que mejor le cuadra que es el 
de «Idiota», con el cual se le bautiza. A menudo durante el 
día los gatitos salen de la cámara al puente donde continúan 
sus juegos y travesuras. Todos los oficiales libres de servicio 
hacen entonces de niñeras y vigilan que los tiernos infantes 
no caigan del puente. Á pesar de nuestro celo, el «Idiota» 
nos jugó una vez una mala partida. Era la hora del café de la 
tarde y todos los gatos estaban presentes menos él; por más 
que lo llamamos y que registramos todos los rincones, el 
«Idiota» no aparecía. Los oficiales encargados del «servicio 
de vigilancia gatuna» aseguraban del modo más rotundo que 
el desaparecido no había salido al exterior. No obstante no 
hubo medio de dar con él. Lo dimos por perdido, y una 
profunda pena nos embargó, pues por lo mismo que era el 
más débil y feo de todos, era también el más querido. 
Júzguese, pues, de nuestra alegría cuando la ronda nocturna 
se lo encontró en la cámara de municiones del cañón de 
popa de 10,5, durmiendo pacíficamente sobre una caja de 
granadas. Para entrar a la cámara tuvo que haber dado un 
salto de seis metros desde el puente al embudo de 
municiones. Una empresa que no nos atrevemos a 
recomendar a ninguna criatura humana en período 
equivalente de desarrollo por muy medrada y fuerte que sea. 
Nuestro héroe gatuno, en cambio, apenas ha padecido un 
gran entuerto. Todo se reduce a arrastrar la pata izquierda 
durante algunos días. 

No son los gatos los únicos animales que la guerra ha 
traído a bordo del «Emden». Si un almirante de la marina 
alemana hubiera venido, como llovido del cielo a pasarnos 
revista, no hubiese podido disimular su asombro ante tan 
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original y antirreglamentaria mezcla de buque de guerra y de 
arca de Noé. Así, delante, en la proximidad del vertedero, se 
hubiese tropezado con una inesperada escena, a saber, con 
dos cerdos orondos gruñendo a toda satisfacción, y no lejos 
de ellos, algunas ovejas y carneros. Camino de la popa 
hubiese provocado la huida a todo vuelo de una colección de 
tímidas palomas posadas sobre el carril guía para el 
transporte de municiones, las cuales, tras de volar un rato 
entre mástiles y chimeneas se hubiesen posado al fin en su 
palomar instalado en una de estas últimas. Más adelante, 
varias docenas de gallinas, cacareando a modo de protesta, se 
escurrirían furtivamente entre sus piernas, si bien es muy 
probable que su ridículo cloqueo quedara apagado por los 
agudos graznidos de una escuadrilla de gansos, que poco 
más allá hace vanos esfuerzos para nadar en una gran tinaja 
puesta a su disposición. Y es que los barcos apresados nos 
suministran abundancia de animales vivos, pudiendo así 
introducir una mayor variación en las minutas de a bordo. 
Aparte de los gatos no consideramos, por lo demás, como 
mascota, más que a un antílope enano que yo nunca había 
visto hasta que un día me tropecé con él en la misma batería 
de proa: esta es la fecha que aun no me he enterado de 
dónde ha venido tan lindo animalito. 

Todos los bichos gozan del cariño y de los solícitos 
cuidados de la tripulación; a los cerdos, en particular, les 
atracan literalmente de restos de comida, tanto que no 
puedo por menos de sospechar que se trata no de una acción 
desinteresada, sino de cebarles cuanto antes a fin de 
transformarlos en chorizos y jamones. 

La tripulación dispone ahora de mucho tiempo libre, 
pues si bien el servicio de guardia y el de máquinas se 
mantiene de modo permanente absorbiendo una parte 
considerable de ella, siempre queda otra parte entregada al 
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descanso o al ocio. Una de las mayores preocupaciones de la 
oficialidad es mantener a los hombres en un estado de salud 
y vigor lo más perfecto posible, a fin de que si llega el día, 
puedan dar todo su rendimiento. Cuando hace buena 
temperatura, duermen casi todos en las estaciones de 
combate junto a las piezas. En particular ha habido que 
proveer de dormitorios buenos y aireados al personal de 
máquinas, pues en las cámaras que tienen asignadas 
normalmente, es imposible dormir de puro bochorno. 
Grandes espacios de la cubierta se han habilitado como 
dormitorios al aire libre, disponiendo en ellos numerosos 
ganchos para colgar las hamacas. De noche es un cuadro 
singular el de ese «ejército durmiente» balanceándose al 
suave compás del barco. 

Siempre que la ocasión se presenta se les comunica el 
estado de la guerra en los frentes europeos, tal como se 
desprende de las noticias incompletas que recibimos. Se les 
leen los periódicos y los oficiales les prestan sus libros 
privados a fin de proporcionarles distracción. 

El comunicarles las noticias de la guerra es una cosa 
delicada que me reservo yo. Para facilitar mi tarea be 
mandado dibujar un gran mapa de Alemania y de los países 
colindantes donde poder seguir paso a paso los 
acontecimientos bélicos. 

No ha sido poco lo que he cavilado acerca de cómo debo 
transmitir a nuestros hombres esas noticias. Nuestra casi 
única fuente de información son los periódicos ingleses, que 
ya es sabido que están plagados de mentiras. La destrucción 
de los ejércitos alemanes, el desquiciamiento general del 
Imperio, regimientos en masa que huyen o se entregan, 
hambre, revolución, suicidio casi epidémico de nuestros 
generales, muerte del Kronprinz, el Kaiser herido, Baviera 
separándose del Reich, son otros tantos noticiones que están 
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a la orden del día. 

En vista de tan precarias fuentes informativas lo que 
hago es, extrayendo de ese fárrago de bolas lo buenamente 
aprovechable, confeccionar la información destinada a la 
gente. De ella destierro las mentiras de grueso calibre y los 
comunicados francamente tendenciosos, pues es evidente 
que el estado de ánimo de nuestros sencillos e ingenuos 
marineros acabaría por decaer ante la llegada continua de 
noticias siempre adversas, aun sabiendo que proceden del 
enemigo y que por lo tanto son tendenciosas. 

Sin embargo, la cosa no es tan sencilla como pudiera 
creerse. No es posible, en efecto, ocultar a la tripulación el 
contenido verdadero de los periódicos. Mi asistente puede 
leerlos en mi camarote cuando yo no estoy, los ordenanzas 
de la república de oficiales oyen como éstos los leen y los 
comentan, y uno y otros pueden transmitir lo que han oído 
o lo que han leído a sus compañeros. Si entre mis 
comunicados y los relatos de los asistentes y ordenanzas hay 
una diferencia notoria, la gente puede entrar en 
desconfianza, creer que yo trato de ocultarles la verdad para 
no desanimarles, y que en definitiva la situación de 
Alemania es poco menos que catastrófica. A fin de evitar un 
resultado tan contraproducente, les digo que les voy a leer 
los periódicos al pie de la letra. Así lo hago, pero a 
continuación les coloco mis comentarios y aclaraciones. 

Para poder demostrarles como en punto a veracidad las 
gasta la agencia citada, me viene que ni pintado aquel 
radiograma que recogimos en los primeros días de agosto 
navegando por el mar Amarillo, el cual decía textualmente: 


«Comunicado oficial. “Emden” hundido 
en combate con “Askold”». 
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Nadie a bordo puede dudar de que este radiograma 
exagera por lo menos un poco y, si no una prueba absoluta, 
suministra al menos fuertes indicios de que la inmensa 
mayoría de los noticiones ingleses no son sino truculentos 
infundios. Por este sencillo método comparativo la gente se 
percata bien pronto del poco crédito que merece la 
información inglesa. 

Un día nuestro original correo —los barcos apresados— 
nos trae un mapa de Alemania que provoca en toda la 
dotación el más tempestuoso regocijo. 

Los ingleses han repartido ya a su guisa la piel del oso. 
En ese mapa, Francia, la tímida doncella, avanza hasta la 
linea del Weser y del Werra y la frontera bávara; Dinamarca 
hasta la línea Wismar-Wittenberge-Magdeburg-Hanover- 
Bremen y Albión, la nunca satisfecha, se traga Oldenburg y 
Hanover. Todo el país al este del Elba, incluida Sajonia, cae 
bajo la garra de esa otra insaciable que es Rusia; Baviera, en 
fin, aparece como independiente. Del imperio alemán no 
queda más que un pedacito que ya no se llama Alemania, 
sino «Turingia». 

Desde que tan ameno programa es conocido, nuestros 
bávaros y turingueses de a bordo se inflan de orgullo. Los 
primeros porque se ven mimado por las potencias 
extranjeras que les confieren el titulo nada menos que de 
nación independiente, y los segundos porque al ser los 
únicos intangibles, se consideran como núcleo y corazón de 
Alemania. ¡Cuánto nos hemos reído! 

La hora de la lectura es la más divertida de todas, 
Cuando un barco recién cazado nos provee de un buen 
paquete de periódicos, una vez aquél listo, nuestros hombres 
no aspiran sino al placer sin mezcla de una sesión de lectura; 
en todos los ojos puede verse la impaciencia, como si 
dijeran: «¿Qué, mi capitán, cuándo va a ser esor». Las 
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disputas que nunca se suscitan cuando se trata de hacer un 
servicio, una faena penosa, surgen ahora porque ninguno 
quiere faltar a la lectura. Y cuando el silbato suena llamando 
a todos al pie del rastillo, un inarticulado grito de alegría se 
deja oír lo largo de todo el barco, desde la proa hasta la 
popa. 

Después de terminada la lectura viene el consabido 
comentario con el que trato de darles una imagen de la 
situación bélica lo más exacta posible, y cuando acabo son 
muchas las voces que con gran vivacidad me hacen 
preguntas sobre diversos extremos, particularmente sobre la 
suerte corrida por los otros cruceros de la escuadra. 

La victoria naval de Santa María excita a bordo el mayor 
entusiasmo. Es la primera vez desde hace un siglo que una 
escuadra inglesa es vencida y destruida por un adversario de 
fuerza equivalente. “Todos sabemos que la suerte final de los 
otros barcos de la escuadra está sellada tan inexorablemente 
como la nuestra propia; tanto mayor motivo para que el 
orgullo y la alegría se desborden al ver que nuestros 
compañeros de penas y fatigas han infligido al enemigo un 
rudo castigo. Cuando llegue nuestra hora, eso llevamos por 
delante. 

El principal servicio de la gente consiste en faenas de 
limpieza y entretenimiento de todas las partes y órganos del 
buque. En estos mares ardientes lo que sobra es calor. Para 
paliarlo se han dispuesto en cubierta una porción de duchas. 
Tres veces al día los marineros se colocan debajo de su 
chorro bienhechor, pudiendo permanecer bajo él tanto como 
les place. 

El estado sanitario a bordo no puede ser más excelente. 
Desde que salimos de Tsingtau hasta el combate final no 
hemos tenido un solo enfermo. 

La moral va en consonancia —pese a los ingleses. Por la 
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tarde la orquestina toca largo rato sobre un tablado ad hoc. 
La gente escucha sentada en torno, fumando 
complacientemente, o bailan y cantan al mismo tiempo. 
Pero no para aquí la sesión filarmónica; tan pronto empieza 
a obscurecer se forma un nutrido y bien afinado coro en que 
todos los «lieder» habidos y por haber salen a relucir. Son 
casi siempre nuestros hermosos «lieder» alemanes que los 
buenos marineros cantan con verdadero gusto y estilo. Otras 
veces la fantasía va más lejos y vienen las improvisaciones o 
los cánticos traviesos a voz en cuello sin más estilo ni 
compás. El final es siempre el mismo: «La guardia en el 
Rin», cantarla por cuantos se hallan en cubierta. 

El reparto del botín cogido en los barcos capturados es 
otro motivo de jarana, casi una festividad. Como es natural, 
todo cuanto encierran en sus panzas los simpáticos 
mercantes enemigos, que pueda tener utilidad para nosotros, 
es confiscado sin más ceremonias. Y en este sentido los 
comestibles ocupan con el carbón un lugar privilegiado. Da 
gozo ver las montañas de latas de conservas, barriles y cajas 
con dulce y sabroso contenido, que entonces se forman sobre 
cubierta. Y haciendo pendánt con ellas, otras de chocolate y 
confituras, o de botellas en cuya etiqueta dice: «Claret» o 
«Cognac». Como transición de unas a otras, jamones y 
chorizos en largas sartas penden junto al ventanal superior 
de las máquinas, Al mismo tiempo ejemplares vivos se 
alojan gruñendo, chillando, balando, cacareando o 
graznando en los habitáculos a ellos destinados. El 
encargado de la despensa, con sus auxiliares, pone orden en 
ese caos de objetos y seres comestibles y levanta el 
correspondiente inventario. Todo ya dispuesto se procede a 
la distribución. Formando un gran arco alrededor, los 
marineros fuman y hablan con viveza. Terminado el acto 
aun les queda algo que hacer; el almacenar todas las 
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golosinas que les han correspondido, pero ese es un trabajo 
que realizan con sumo gusto. 

A fin de aumentar el consumo de las cuantiosas 
provisiones que se van acumulando, se organizan comidas 
extraordinarias. Con el café se sirve chocolate y bombones. 
Los fumadores se encarnizan en vano contra un stock de 
250 000 cigarrillos sin lograr agotarlos. Cuando se reparten 
por la noche, cien lucecitas intermitentes se encienden sobre 
cubierta, las de cien cigarrillos que brillan en las obscuridad 
como otros tantos gusanos de luz. La harina inglesa, de la 
cual hemos hecho gran acopio, da trabajo sobrado a los 
panaderos. El pan que de ella resulta es excelente. En 
resumidas cuentas, nadamos en la abundancia, hasta el 
punto de que los oficiales de servicio, en lugar de vigilar 
como en la paz que las comidas no sean escasas, tienen que 
preocuparse de prevenir indigestiones. 

No hay ni que decir que, además de los comestibles, 
toda clase de objetos útiles tienen a bordo una acogida 
cordial. Siempre, antes de pasar a bordo de un barco 
capturado para hacerme cargo de lo que contiene, recibo un 
papelito con la petición de algún objeto determinado. Es 
muy raro que no pueda realizar a conciencia mi papel de rey 
mago, y eso que hay cada pedigúieño más fantasioso... El 
uno pide una barrena o un berbiquí, el otro una lámpara de 
soldar, o escobas de fibra de palma, o un disco de goma, o 
una bigornia, o una linterna sorda, o barras de acero, o una 
piedra de arcilla refractaria, o aceite de máquinas, o 
cualquier otra fruslería de este jaez. 

Los marineros que me acompañan para hacer el 
transbordo de todo lo requisado, se hacen eco de los deseos 
formulados por sus compañeros y quisieran arramblar con 
objetos muy distintos de los que constan en mi papelito. Por 
mucha que sea mi condescendencia no puedo siempre 
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acceder a sus caprichos de niños grandes; no puedo llevar a 
bordo, por ejemplo, cuadros al óleo, grandes espejos de luna, 
tambores, caballos vivos —no de cartón— y demás 
pacotillas que no harían más que estorbarnos. 

El plan de abundancia en que vivimos nos hace 
acordarnos con acendrado sentimiento de compasión de 
nuestros perseguidores. Pobres, que hartos deben estar de 
comer galleta y cornedbeef. En su errabunda carrera por los 
mares, semana tras semana, con qué añoranza se acordarán 
de la cerveza, vino, coñac, huevos frescos, gallinas asadas, 
jamón serrano, chocolate, bombones y cigarrillos que 
saborearon en el último puerto de donde partieron para una 
tan desgraciada cacería. 

Así la vida se nos desliza amable, como un idilio pastoril, 
mientras la inexorable, la muerte despiadada, ronda a 
nuestro alrededor. Pues ya sabemos que en el ancho ámbito 
de los mares asiáticos diez y seis perseguidores queman su 
carbón y se devanan los sesos por culpa nuestra, y que 
llegado un día nos aniquilarán sin compasión. 

Como dije antes, habiendo sido suspendida de nuevo la 
navegación mercante, el comandante decide aprovechar la 
pausa forzosa para dedicar algunos cuidados al «Emden», en 
especial para limpiar sus crecidos fondos. Rumbo al sur 
abandonamos las aguas del golfo de Bengala y un herniosa 
día el ancla vuelve después de tanto tiempo a morder el 
fondo del mar. Estamos en el puerto de Diego García, de 
una pequeña isla que Inglaterra posee en el sur del océano 
Indico, allí donde Cristo dio las tres voces. 

Apenas anclados, nos saluda alegre desde tierra nada 
menos que la bandera inglesa. Un bote con un inglés ya 
anciano se nos aproxima. Radiante de gozo por poder 
contemplar y hablar a otros hombres, el buen viejo sube a 
bordo y nos obsequia con peces, huevos, legumbres, etc. 
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Con palabras animadas nos expresa su alegría por volver a 
saludar de nuevo, después de muchos años, a sus parientes 
de raza, a los amados alemanes. Nos dice que él siempre ha 
hecho buenas migas con los alemanes y en particular con 
nuestros excelentes marinos de guerra. La última vez que 
entraron buques alemanes en Diego García dice que fue en 
1889, en que las fragatas «Bismarck» y «Marie» le honraron 
con su visita. Debemos hacernos cargo, pues de su gozo al 
vernos aparecer después de tan larga ausencia y espera con el 
mayor placer que tan gratas visitas se renueven en lo sucesivo 
en plazos no tan largos. 

Semejante recibimiento nos asombra un poco aunque ya 
estamos acostumbrados a las excentricidades de los ingleses. 
Pero nuestro propio huésped nos resuelve el enigma 
haciéndonos saber que Diego García disfruta de un enlace 
semestral con la isla de Mauricio. En consecuencia estos 
buenos insulares ignoran la declaración de guerra. No 
seremos nosotros los que les saquemos de su beatífica inopia. 
¿Para qué dar noticias desagradables y asustar a la gente? 
¿Además, quién sabe si más adelante no nos convendrá 
volver de nuevo aquí? 

Cuando el buen inglés sube a cubierta y en lugar del piso 
deslumbrante y pulquérrimo que es usual en los buques de 
guerra alemanes, se encuentra con que todo está sucio de 
manchas de aceite y carbón y hasta con grietas y rayas; que el 
color del ventanal superior del departamento de máquinas 
más parece negro que gris, que la relinga está desgajada y 
hasta completamente rota a trechos, que del linóleum 
apenas si aquí o allá queda un remoto vestigio, que gruesas 
esteras a modo de paracascos penden junto a las piezas de 
artillería y que numerosos manchones en la pared acusan 
que antes hubo junto a ella objetos muy diversos; cuando, en 
fin, ve que en la república de oficiales no hay ningún mueble 
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que merezca tal nombre, su rostro expresa el mayor 
asombro. Nos pregunta a qué se debe un cuadro tan 
singular. Le contestamos que el «Emden» está realizando un 
viaje alrededor del mundo y que a fin de habilitar para 
carbón el mayor sitio posible se ha prescindido de todo lo 
superfluo. Al mismo tiempo le obsequiamos con whisky 
hasta que su entendimiento queda suficientemente nublado. 
En medio de su embriaguez nos ruega que le arreglemos un 
bote motor que desde hace seis meses se le ha declarado en 
huelga a consecuencia de una  panne recalcitrante. 
Accedemos gustosos y al poco su juguete vuelve a funcionar 
gracias a nuestros mecánicos. 

La permanencia en el puerto es aprovechada para 
arreglar el barco todo lo posible, limpiarlo, pintarlo y rascar 
sus fondos. Esta operación no se puede naturalmente llevar a 
cabo más que de un modo incompleto. Se realiza haciendo 
entrar el agua en un costado, con lo que el buque se inclina 
hacia el mismo y permite limpiar desde lo botes el opuesto 
que sobresale. 

Pero no todo son trabajos lo que allí nos aguarda; las 
emociones de la caza se nos ofrecen también de un modo 
impensado. En torno del buque flotan dos objetos que al 
principio tomamos por grandes balas de detritus de las que 
se arrojan desde el barco, pero no tardamos en observar que 
se mueven y que en su parte inferior son de un color 
plateado muy brillante. Nos aproximamos, y entonces se nos 
revelan como dos rayas de un tamaño colosal, quizá de 
cuatro a cinco metros cuadrados cada una. Su boca es 
grande, ancha, brillante, y busca sin cesar pequeños peces 
que engullir. A toda prisa mandamos traer fusiles a cubierta. 
Para tirarles hay que esperar el momento oportuno en que su 
lomo sobresale un poco del agua. Un disparo acertado hiere 
a uno de los animales, el cual salta girando sobre sí mismo 
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hasta una altura de 20 ó 30 centímetros y bate el agua 
furiosamente con sus aletas. Sus movimientos se asemejan a 
los de un gran pájaro cuando bate sus alas con fuerza. 
Desgraciadamente no logramos apoderarnos de él. 

No hay ni qué decir que la gente aprovecha estos días de 
quietud para dedicarse también a la pesca. De todas las 
ventanas y claraboyas penden sedales con anzuelos. El botín 
es abundante y de una variedad divertidísima. Todas las 
formas y todos los colores están representados. Unos son 
rojos, otros verdes, otros azules; unos son abultados, otros de 
forma afilada; unos tienen los ojos arriba, otros abajo; unos 
son con aguijón, otros sin él. Se pescan cuantos es posible 
sin distinción de colores ni de castas, pero antes de ir a la 
cocina son reconocidos por el médico, pues no debe 
descartarse la posibilidad de que algunos sean venenosos. 

En las aguas del puerto hay también culebras. Lástima 
que no pudiéramos coger ninguna, pues son bichos muy 
interesantes, de unos dos metros de largo y de un color verde 
reluciente. (Gozan de la particularidad de saltar 
completamente fuera del agua, agitando su cola en el aire 
con suma vivacidad. 

El idilio dura poco tiempo. Un día más y el «Emden» se 
encuentra otra vez camino de nuevas proezas. 

Llegamos a aguas de la isla Minikoi, donde numerosas 
presas caen en nuestras manos. Durante el pasado período 
de inactividad la navegación ha vuelto a reanudarse y el 
almirantazgo inglés se hace de nuevo acreedor a nuestra 
gratitud regalándonos un vapor cargado de 7000 toneladas 
de excelente carbón de Gales. 

Al poco tiempo cesamos de encontrar presas en las 
proximidades de Minikoi. ¿Qué ocurre? O se ha vuelto a 
suspender la navegación o los barcos siguen otra ruta. De ser 
esto último hay que averiguar cuál es, pues las soledades 
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oceánicas nos aburren sobremanera. 

Registramos lo primero las aguas al norte de la isla, Y 
miren por dónde, al poco nos topamos con un vapor inglés 
cuyo capitán nos dice: 

—¿Por dónde diablos han averiguado ustedes la nueva 
ruta secreta prescrita por el almirantazgo para los barcos de 
comercio? 

Con ello nos denuncia que hemos dado en el clavo de 
primera intención y que es de presumir podremos capturar 
otros en aquel paraje, como así sucede. 

En una de las presas que hacemos  trabamos 
conocimiento con una dama inglesa, la segunda que nos 
concede el honor de su amistad desde que dura nuestra 
odisea. Me sorprende con agrado la filosofía con que soporta 
el trance que la suerte le depara. Conversando con nosotros 
recorre la cubierta del «Emden» repartiendo cigarrillos y 
chocolate a nuestros marineros. Nos cuenta que la 
perturbación que ahora el «Emden» ha producido en su vida 
no es nueva, es decir, que hace ya tiempo que la estamos 
molestando sin darnos cuenta. Primero, habiendo 
emprendido el viaje de Hong-Kong a Europa, su vapor en 
pleno mar de la China dio la media vuelta volviendo a 
depositarla en aquel puerto. En él tuvo que esperar varias 
semanas porque se decía que el «Emden» andaba cerca. Al 
fin consiguió salir de allí y llegar a Singapoore. Cuando 
estaba en trance de salir de este puerto, el vapor recibió aviso 
de volver al muelle porque otra vez el «Emden» montaba la 
guardia en las cercanías. Unas semanas de espera en 
Singapoore. Al fin logra salir y llegar a Colombo, y cuando 
después de abandonarlo creía ya poder llegar a Europa nos 
encuentra en su camino para hacer al fin nuestra amistad. El 
correspondiente trapero se encarga de conducirla otra vez 
atrás, a la India, que por lo visto un país que se agarra 
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mucho. 

La captura de vapores durante la noche no siempre es 
fácil. Para la tripulación supone una ímproba faena, pues 
como siempre existe la duda de si el barco a la vista es o no 
de guerra, es preciso que la gente esté preparada a todo 
evento en sus puestos de combate. Hay que contar además 
con que ingleses hagan escoltar a sus buques mercantes otros 
de guerra. ¿Y quién nos dice entonces que mientras estamos 
absortos en la tarea de capturar a uno de aquéllos no se nos 
viene de pronto encima un enemigo armado de cañones y 
torpedo? 

Una vez, por ejemplo, creímos habérnoslas con un barco 
de guerra. Era una noche obscura. Hacia nosotros venía un 
barco con sus luces encendidas. Al parecer un mercante. El 
«Emden» con sus luces apagadas, como es natural, se le 
aproximó en dirección oblicua, hacia su parte de proa. 
Cuando estábamos a punta de virar para dirigimos a él 
resueltamente, observamos detrás un cuerpo obscuro que 
muy bien pudiera ser otro barco, pero de guerra con sus 
luces apagadas. No pudiendo acabar de determinar su 
naturaleza, el comandante ordenó avanzar hacia él a toda 
máquina y preparar los tubos lanzatorpedos. Ya más cerca se 
puso de manifiesto que todo había sido una falsa alarma 
producida por una ráfaga de humo que casualmente el 
mercante había desprendido en aquel sitio y que con la 
atmósfera en calma se había quedado agarrada al agua. 

Durante este período nos ocurrió muchas veces 
encontramos con buques neutrales que después de 
debidamente reconocidos no teníamos más remedio que 
poner en libertad faltos de encontrar en ellos nada 
sospechoso. Por regla general eran holandeses. 

Debo decir que éstos siempre se condujeron harto más 
decentemente que aquel italiano «Loredano», que 
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encontramos hace ya tiempo rezumando mugre y deslealtad. 
Jamás hemos recogido un radio holandés en que se nos 
mentara para nada. Pudimos comprobar que los holandeses, 
para mejor guardar su neutralidad, prohíben a sus barcos 
emitir, Por radio ninguna clase de noticias referentes a la 
guerra. Una vez captamos un despacho en que un barco 
inglés interesaba, de otro holandés, noticias de esta clase. La 
respuesta fue contundente, decía: 


«Nos está prohibido emitir, por radio, 
noticias de la guerra». 


Así pasan los días y el «Emden» sigue navegando 
impune por una parcela del Océano no muy grande 
relativamente, donde le buscan en vano 16 potentes 
enemigos. Su rumbo se supedita a las rutas de navegación 
ordinarias, puesto que sólo en ellas puede esperar presas 
abundantes. 

La circunstancia de que a pesar de eso los barcos 
enemigos no logren cazarlo, y el aparecer, como por arte de 
magia, tan pronto en un punto como en otro, induce a los 
periódicos ingleses de la India a suponer que se trata no de 
un solo buque alemán, sino de varios que para despistar 
llevan todos el mismo nombre de «Emden». Al poco tiempo 
para esos visionarios nuestro crucero ya no se llama 
«Emden», sino «El holandés errante». 
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CAPÍTULO V 


EL BAUTISMO DE FUEGO 


Un plan atrevido del comandante. — En 
Penang. — Una batalla en aguas 
enemigas. — Resultado: hemos hundido 
un crucero ruso y otro francés. — 
Recogemos los supervivientes y nos 
retiramos. — Un héroe francés. — 
Últimos honores a tres prisioneros 
muertos. — La versión inglesa de nuestro 
ataque a Penang. 
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Otra vez los barcos de comercio vuelven a brillar por su 
ausencia. ¿Cómo emplear la pausa forzosa que se origina? El 
«Emden» acabamos, como quien dice, de acomodarlo y 
limpiarlo, así es que no es cosa de volver otra vez a Diego 
García. He aquí el plan que se le ocurre al comandante. Este 
tiene la idea de que el enemigo debe de contar con algún 
otro punto de apoyo además de Colombo y Singapoore, con 
algún puerto donde surtirse de carbón, aprovisionarse de 
todo y tomar un respiro. Como tal, el más verosímil es el de 
Penang a juzgar por las noticias de los periódicos. Sobre 
todo los cruceros franceses «Montcalm» y «Dupleix», parece 
ser que lo frecuentan mucho. Atacar a estos o a otros 
cualesquiera que allí se encuentren, tal es el plan del 
comandante. 

La noche del 27 al 28 de octubre el «Emden» llega a las 
proximidades de Penang, La idea del comandante es entrar 
en el puerto con los primeros albores, pues de noche es más 
que difícil maniobrar en la relativa angostura de la rada. 
Además, al iniciarse el alba es cuando el cansancio se acusa 
más en las guardias y vigías, cuando una sorpresa tiene, por 
consiguiente, mayores probabilidades de éxito. 

La tripulación es despertada con tiempo suficiente. 
Todo está preparado para el combate. A la gente se le da un 
abundante almuerzo caliente para entonarla y se les 
pertrecha de ropa blanca y trajes limpios a fin de evitar, en lo 
posible, la infección de las heridas. 
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Sin una sola luz, sin pizca de humo, en las chimeneas, y 
todos alertas en sus puestos, el «Emden» se aproxima a la 
guarida del enemigo. Estamos momentos antes de la salida 
del sol, y sin embargo es aún noche obscura; ya es sabido 
que en estas bajas latitudes el crepúsculo es rápido. Casi 
rozamos con algunos inocentes barcos de pesca. Sólo la 
tensa atención del oficial de cuarto lográ evitar a tiempo el 
que les pasemos por ojo. 

Justamente delante de la entrada del puerto aparece una 
luz blanca muy brillante, que luce con intermitencias. Es 
visible unos segundos y luego desaparece como un 
relámpago. Seguramente es el reflector de algún bote vigía 
apostado en servicio avanzado. El bote mismo no llegamos a 
divisarlo, pero su indudable existencia nos revela que 
efectivamente uno o varios barcos de guerra se hallan surtos 
en el puerto. No hay que decir que en tan solemne ocasión 
hemos adornado al «Emden» con su cuarta chimenea, la 
chimenea postiza que ya otras veces nos ha prestado tan 
buenos servicios. 

Cuando embocamos la rada de Penang, los primeros 
resplandores temblorosos del día naciente se insinúan por 
encima de los altos y obscuros montes del interior de la 
costa. No podemos llegar más a tiempo. A la luz del 
crepúsculo vemos un gran número de barcos anclados en el 
puerto. Todos de comercio, por lo que alcanzamos a ver. Por 
más que abrimos los ojos no divisamos nada que huela a 
barco de guerra. 

Ya tememos habernos tirado una plancha cuando he 
aquí que entre la profusión de los mercantes, todos más o 
menos iluminados, acertamos a distinguir una masa obscura, 
sin una sola luz, algo que no puede ser más que un barco de 
guerra, En pocos minutos estamos ya lo bastante cerca para 
adquirir el convencimiento de no habernos equivocado. De 


15 


pronto, en la masa obscura del enemigo, surgen tres luces 
blancas separadas entre sí a intervalos iguales. Nuestro 
primer pensamiento es que se trata de los fanales de popa de 
otros tantos destroyers anclados uno junio a otro. Pero no 
tardamos en ver que no es así. La masa obscura, cada vez 
más perceptible, es demasiado grande y compacta para 
pertenecer a unos destroyers. Desgraciadamente el barco en 
cuestión gira con lentitud a favor de la corriente y nos 
presenta siempre la popa sin llegar a constituir una silueta 
definida. Es preciso que nos acerquemos a doscientos 
metros para que rebasando su popa veamos algo de su 
costado y podamos leer con toda seguridad: «Schemtschuk». 

La calma y la paz más absoluta reinan a su bordo. 
Estamos tan cerca que a la pálida luz del alba podemos 
reconocer a conciencia al crucero ruso. No vemos ningún 
oficial de cuarto, ninguna guardia, nadie, en fin. A 
doscientos metros parte nuestro primer torpedo del tubo de 
estribor, mientras la artillería de toda esa banda lanza una 
granizada de confites contra la proa del ruso, allí donde sin 
duda su tripulación duerme a pierna suelta. El torpedo hiere 
al barco enemigo en la popa. Claramente distinguimos la 
sacudida que se produce. Su popa se levanta como cosa de 
un cuarto o de medio metro y acto seguido comienza a 
hundirse. 

Parece que ahora los dormilones se despabilan. Las 
puertas de las cámaras de la oficialidad que dan a cubierta, 
son literalmente arrancadas. Numerosos oficiales corren, 
pero sin rumbo fijo, como si no conocieran bien la dirección 
de sus puestos de combate. No vacilan mucho, se dirigen 
hacia popa y allí, junto al asta de la bandera, saltan al agua. 
Toda una larga fila de marineros les sigue. Probablemente 
son los asistentes y ordenanzas que no quieren abandonar a 
sus amos en tan húmedo trance. 
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Entretanto el fuego rápido de nuestra artillería, a tan 
corta distancia, causa los mayores estragos al 
«Schemtschuk». El «Emden», a una distancia de unos 400 
metros, pasa lentamente de una a otra borda del barco ruso. 
En pocos instantes toda su parte delantera está acribillada. 
En el interior las llamas empiezan a arder. A través de los 
grandes agujeros abiertos en el casco puede entreverse el 
drama que en el interior se desarrolla. Una tras otra las 
granadas llueven, Al tocar en el casco despiden un 
relámpago blanco y brillante; después, durante unos 
segundos, unos arcos de fuego giran rápidamente en torno 
del punto de percusión hasta que el humo y los gases 
empiezan a emerger por los enormes boquetes del casco. Ni 
un solo hombre he visto salir de la proa. 

Mientras, nos hacen fuego desde tres puntos distintos. 
No acertamos a ver de dónde vierten las granadas, sólo 
oímos su silbido siniestro y vemos como muchas dan en los 
barcos mercantes que nos rodean. 

También el «Scbemschuk» abre el fuego contra nosotros. 
El calibre de sus piezas es superior al de las piezas del 
«Emden», por lo que sus disparos nos pueden ser fatales. 
Aun suponiendo que el «Emden» no sea puesto fuera de 
combate pueden, sin embargo, originársele tales averías que 
su futura eficiencia quede anulada o muy reducida, ya que 
no contamos con la posibilidad de reponerlas. Para 
prevenirnos de las píldoras del «Schemtschuk» el 
comandante ordena lanzarle el segundo torpedo. 

A todo esto hemos rebasado al buque enemigo. 
Maniobramos para virar a babor y pasar de nuevo a su largo. 
A 400 metros de distancia le lanzamos el segundo torpedo. 
Se ha hecho ya tan de día que vemos perfectamente la 
burbujeante trayectoria del terrible artefacto. Pocos 
segundos y una formidable detonación resuena hacía la parte 
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del puente de mando del crucero ruso. Una gigantesca nube 
negra de carbón mezclado con humo gris, vapor blanco y 
agua pulverizada se eleva lo menos a 150 metros de altura. 
Trozos desgajados del barco vuelan por los aires. 
Literalmente lo vemos partirse por la mitad. Después la 
nube de la explosión lo cubre todo, y cuando pasados 10 ó 
15 segundos se despeja, del crucero ya no se ve más que la 
extremidad de su mástil. 

Numerosas pavesas quedan flotando en el sitio de la 
catástrofe. Se ven también hombres nadando, los que 
sobreviven. De ellos no es preciso que nos preocupemos, 
pues los muchos boles de pesca que hay en las cercanías ya se 
aprestan a ir en su socorro. 

El fuego que desde tres puntos distintos nos hicieron ha 
cesado, sin que hayamos podido averiguar su procedencia. 

De pronto, medio oculto entre vapores mercantes, 
distinguimos en el interior del puerto al cañonero francés 
«D'Tberville». Él debe ser uno de los que nos ha hecho 
fuego. Mas he aquí que cuando el comandante da la orden 
de virar a babor para dirigimos contra el francés, uno de 
nuestros vigías anuncia la presencia en pleno mar de un 
destroyer enemigo que se dirige hacia el puerto. Hay que 
evitar a toda costa que nos coja en la angostura del mismo, 
puesto que en ella no podríamos maniobrar para evitar un 
torpedo. A toda máquina ordena el comandante salir al 
encuentro destroyer. Claramente vemos al enemigo que se 
nos acerca. Alto y afilado castillo, ancha y baja chimenea en 
su parte posterior, el rumbo directo hacia nosotros y a gran 
marcha; toda la típica silueta de un gran destroyer inglés. 

A los 4000 de distancia las primeras granadas van 
silbando hacia su encuentro. A su mismo lado se levantan las 
enormes columnas de agua que producen las explosiones de 
aquéllas. Entonces el enemigo vira bruscamente a estribor. Y 
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el pretendido destroyer se mos convierte en un vapor 
gubernamental completamente inofensivo, inglés, desde 
luego, y de mediano tonelaje. La refracción, que en las 
regiones tropicales es tan intensa, sobre todo a la salida del 
sol, había deformado de tal modo la imagen del infeliz que 
parecía un terrible destroyer. Inmediatamente cesamos el 
fuego. 

A punto de volver al puerto en busca de la piel del 
«D'Iberville», es anunciada la presencia de un gran vapor que 
viene de alta mar. Ya a una distancia media reconocemos 
que se trata de un mercante. En vista de lo cual el 
comandante decide capturarlo antes de lanzarse a más altas 
empresas, es decir, a la caza del «D'Tberville», que encerrado 
en el puerto no puede escapársenos. 

El vapor recibe la consabida señal: «Hagan alto. Les 
enviamos un bote». Pero apenas llega nuestro cúter al 
costado del mercante cuando de nuevo se anuncia a la vista 
un barco de guerra. Á toda prisa hacemos volver al cúter, lo 
izamos a bordo y damos frente al nuevo enemigo. 

Esta mañana la refracción es extraordinaria, El barco 
que ahora nos ocupa cambia de forma a cada instante. 
Primero parece un gran barco negro con chimeneas delante 
y detrás, un barco de guerra sin género de duda. Después, de 
pronto, arrúgase, su silueta se encoge, sus chimeneas se 
reducen a una sola y toma el aspecto de un barco mercante 
pintado de gris con negros anillos en su chimenea, A los 
pocos minutos ya ha cambiado otra vez. Aun se ha achicado 
más, su color vuelve a ser negro y sus chimeneas dos. 
Podemos concluir que en todo caso ese camaleón flotante es 
un barco de guerra, probablemente un contratorpedero 
francés. ¡Así pues, contra él a toda marcha! 

El «Emden» no lleva bandera alguna, ni tampoco el 
barco enemigo. A unos 6000 metros de distancia iza al fin la 
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suya, la bandera tricolor. Buque francés, por lo tanto. Se 
dirige derecho a nuestro encuentro y no parece darse cuenta 
de con quien se las ha. No puedo explicarme qué es lo que le 
impulsa a obrar de tan extraña manera. Sin duda debe haber 
oído el cañoneo y la explosión de nuestros torpedos y 
conceptuar como sospechoso, al menos, al crucero que 
después de esos sucesos sale del puerto. Sin embargo, no 
cesa de aproximársenos. A 4000 metros de distancia se 
encuentra ya, cuando izamos la bandera de combate. El 
«Emden» vira a babor para presentar al contrario toda la 
banda de ese costado. La primera descarga le saluda. Ahora 
parece que el francés se da cuenta de con quien tiene que 
entendérselas, pues gira vivo hacia babor y procura huir a 
toda marcha. ¡Demasiado tarde, amiguito! La tercera 
descarga hace cinco impactos en su popa. Una explosión — 
probablemente de municiones que estallan— y cubriendo 
toda esa parte del barco una espesa nube de negro polvo de 
carbón y de vapores blancuzcos. 

A pesar de su situación desesperada, el cañonero francés 
se lanza enérgico al combate. Nos envía dos torpedos y su 
cañón de proa abre el fuego. Los torpedos no llegan a 
nosotros, estamos fuera de su alcance. Unos 900 metros 
antes de llegar a nuestra banda de estribor pierden ya toda su 
velocidad. Tampoco el cañón es eficaz y las granadas del 
«Emden» no tardan en reducirlo al silencio. El mástil, 
chimenea, torre de mando, ventiladores, todo cuanto 
sobresale es abatido, destrozado. Unos minutos aun y el 
destroyer francés «Mousquet» es tragado por el mar. 

El «Emden» se aproxima rápidamente al lugar de la 
catástrofe. Los dos botes son lanzados al agua para recoger a 
los supervivientes. Estos se agarran a los maderos flotantes o 
se mantienen por medio de chalecos salvavidas. Son muchos 
y están diseminados en un gran espacio. Lo cual demuestra 
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que muchos de ellos han abandonado el buque ya al 
principio de combate. En nuestros botes van los médicos 
con material de curación. Pero cuando se aproximan a los 
nadadores, éstos, en lugar de aproximarse a su vez, huyen, o 
intentan huir, por lo menos. Y eso resulta tanto más extraño 
cuanto que la costa está lejos y no hay la menor probabilidad 
de que desde aquí la pueda alcanzar un nadador. Más tarde 
averiguamos las razones que les impulsan a obrar así. En 
total recogemos treinta y tres marineros, algunos de ellos 
heridos, y un oficial también herido. 

Gracias a la previsión de haber enviado médicos en los 
cúter, dos tercios de los heridos, cuando llegan a bordo están 
ya vendados, entablillados, y acostados en camillas con todas 
las de la ley. 

Mientras tanto, procedente del puerto, se aproxima un 
segundo barco de guerra francés, un torpedero. Pero al 
«Emden» le ha llegado ya la hora de retirarse. En efecto, es 
más que probable que otras fuerzas de combate inglesas y 
francesas se hallen cerca. Y no es cosa de afrontar en pleno 
día un combate con fuerzas ostensiblemente superiores. 
Rumbo al oeste nos alejamos a buena marcha. El torpedero 
francés nos sigue un buen rato hasta que queda oculto entre 
los neblinosos vapores de una turbonada: desde entonces no 
volvemos a verlo. Nuestra intención era haberlo atraído mar 
adentro para allí ajustarle las cuentas, pero en fin, qué se le 
va a hacer. 

Los prisioneros franceses son acomodados a bordo lo 
mejor posible. Los heridos son alojados y perfectamente 
atendidos en el lazareto. Para los demás se construye en el 
centro del barco, junto a la banda de estribor, allí donde se 
encuentra el ventanal superior de las máquinas, un barracón 
de madera y tela de lona. Dos de nuestros marineros que 
hablan el francés de corrido, son rebajados de todo servicio y 
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puestos a disposición de los heridos del lazareto y utilizados 
como intérpretes. De prisa y corriendo se les improvisan 
bancos y mesas de madera. La mayoría de ellos han sido 
recogidos completamente desnudos. Nuestros hombres se 
apresuran a darles vestidos y ropa interior, a pesar de que no 
andan tampoco muy sobrados. Se les da de comer, de beber 
y hasta de fumar. Y se les cohíbe lo menos posible en su 
libertad de moverse. 

Cuando pregunto a los franceses por qué huían al 
aproximarse nuestros botes de salvamento, me contestan que 
en sus periódicos se afirma que los alemanes asesinan a 
todos sus prisioneros y que ante esa coyuntura preferían 
ahogarse antes que morir acuchillados. Añaden que sus 
propios oficiales confirman esas patrañas de los periódicos. 

Por lo que nos explican parece, ser que su barco estaba la 
noche anterior apostado a la entrada del puerto. 
Seguramente aquella luz blanca que vimos era suya. 
Preguntamos cómo es que nos dejaron entrar en el puerto 
sin molestarnos. Contestan que nos vieron perfectamente, 
pero que nos tomaron por el crucero inglés «Yarmouth» de 
cuatro chimeneas. De su comandante dicen que una granada 
le arrancó las dos piernas; que a pesar de eso podía haberse 
salvado, pero que atándose sólidamente al puente prefirió 
hundirse con su barco antes que sobrevivir a la vergienza de 
que parte de su tripulación saltara al agua desde el principio 
del combate. ¡Descubrámonos ante tal oficial! 

Entre los heridos hay tres muy graves. No hay esperanza 
posible de salvarlos. El uno muere al atardecer del primer 
día, los otros dos al siguiente. 

Siguiendo los usos tradicionales de la marina de guerra, 
al morir el primero, su cadáver es envuelto en lona de vela, la 
cual se cose y se lastra con algunos pesos. A continuación se 
coloca sobre un féretro en la cubierta de popa junto a 
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estribor. Sobre el cadáver se extiende la bandera de guerra 
francesa. Un centinela lo custodia durante toda la noche. A 
la mañana siguiente el cadáver es conducido junto a la escala 
de costado de la banda de estribor. El «Emden» detiene la 
marcha. Una sección de marinería forma vestida de gala, y 
como es natural también están presentes todos los franceses 
a excepción de los heridos. Una guardia de honor con 
fusiles, al mando de un oficial, se coloca junto al cadáver. 
También forman todos los oficiales del «Emden» con traje 
de servicio y cruces. El comandante toma la palabra en 
francés. Dice que el difunto es un valiente marinero francés 
que ha muerto honrosamente al servicio de su patria y que 
los marinos alemanes, aunque hoy enemigos le rinden con 
admiración y respeto los últimos honores. Acto seguido se 
reza una oración del libro de oraciones católico, conforme a 
la confesión del difunto. El cadáver, siempre cubierto con 
bandera francesa, es conducido escala abajo hasta el ras del 
agua que al fin lo recibe en su profundo seno. Mientras, la 
guardia presenta armas y hace tres salvas de honor. Los 
oficiales formados junto a la escala saludan. Con el mismo 
ceremonial son, al día siguiente, entregados al mar los otros 
dos muertos. 

Al cabo de algunos días se nos ofrece ocasión de 
transbordar a los franceses a un vapor inglés, que por 
conducir carga neutral no tenemos ningún interés en echar a 
pique. Cuando se enteran de que ha llegado la hora de 
abandonarnos, los dos suboficiales más antiguos solicitan 
hablar con el comandante. Una vez en su presencia le 
expresan su profundo agradecimiento y el de todos sus 
camaradas por el trato benévolo y humano que han recibido 
bordo. Dicen que ahora ya saben que cuanto los periódicos 
dicen de la barbarie alemana es una mentira y que todos 
ellos harán cuanto puedan para propagar en su país la 
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verdad. Lo mismo me repiten a mí al despedirse. 

Al ser transbordado, el oficial herido nos ruega demos 
una cinta de gorra de marinero de las nuestras, que tienen el 
nombre de «Emden» estampado. Dice que quiere poseerla 
como recuerdo del barco cuyos oficiales y tripulación tan 
caballerosa y humanamente se ha conducido con un 
enemigo vencido. 

Al vapor que los conduce le proveemos de abundantes 
elementos de curación para que puedan seguir atendiendo a 
los heridos con todo esmero. Se le indica que haga rumbo a 
Sabang donde se halla el lazareto más próximo. Más tarde 
nos enteramos con sentimiento, por los periódicos, de que el 
oficial herido ha muerto allí. 

Acerca del combate de Penang los ingleses propalan las 
informaciones más absurdas. Escriben, por ejemplo, que el 
«Emden» se aproximó al puerto llevando enarbolada la 
bandera inglesa y que por eso pudo entrar sin ser molestado. 
Añaden que entró en la rada por la entrada sur y que salió 
por la norte. Todo pura invención. En cuanto al itinerario 
que seguimos, sólo diré que la boca sur de Penang tiene tan 
poco fondo que el «Emden» hubiera en ella encallado 
irremisiblemente. Lo único que de la versión inglesa vale la 
pena de dejar en pie son las palabras que dedica a nuestro 
comandante al describir la acogida que los franceses 
encontraron a bordo. He aquí sus palabras textuales: 


«En esta ocasión se pone de manifiesto 
una vez más la caballerosidad del 
comandante del “Emden” que ya tantas veces 
hemos admirado en el transcurso de su 
meteórica carrera por los mares. Los 
torpederos franceses podían aparecer de un 
momento a otro. Cada segundo era para él de 
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un valor incalculable. Pero sin preocuparse 
poco ni mucho del peligro mandó parar, 
lanzar los botes y recocer los supervivientes 
del “Mousquet” antes de reanudar su 
intrépida carrera». 


Otra cosa dice la versión inglesa que vale la pena de 
repetir, y es lo siguiente: 


«Así terminó este combate que perdurará 
en la historia como una prueba de que es 
posible que dos barcos del mismo poder 
aproximadamente, libren un combate a la luz 
del día y a la más corta distancia. Un caso 
como el de ayer es considerado por los 
tratadistas de marina como un imposible o 
como un suicidio». 


Cierto, pero es que los tratadistas no han contado con 
un hombre de la talla del comandante Muller. 
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CAPÍTULO VI 


EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA 


La importancia del carbón. — El 
transbordo. — A lo que ha llegado el que 
fue en otro tiempo llamado El Cisne de 
Oriente. — Un imposible, tornado 
realidad. — Cómo realizamos un duro 
trabajo. — Nuestros provisionistas. 
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El aprovisionamiento de carbón es para el barco una 
cuestión de vida o muerte. En la travesía de Tsingtau hacia 
el sur y luego hacia el Océano Indico nos acompañó nuestro 
fiel ténder «Markomannia». Pero al llegar a dicho océano 
sus provisiones estaban ya casi agotadas. Como no podemos 
ir a proveernos a ningún puerto, tenemos que ganarnos 
honradamente el pan nuestro de cada día. Y hete aquí que 
tenemos la suerte de que la primera presa sea el vapor 
carbonero «Pontoporros» con algunos miles de toneladas de 
combustible en sus entrañas. Ahora, que como ya dije al 
principio del libro, es un carbón tan malo que no nos 
decidimos a usarlo sino en último trance. Durante algún 
tiempo que no tuvimos más remedio que llevarlo a los 
hogares, una verdadera montaña de humo negro se 
levantaba siempre sobre el «Emden» como para hacerle 
traición. Las calderas se ensuciaban de un modo atroz y 
perdían de capacidad calorífica. Por todas las rendijas, por 
todos los rincones, penetraba la carbonilla, una carbonilla 
grasienta, insoportable. 

Juzguen ustedes lo que nos alegramos al capturar más 
larde algunos miles de toneladas de magnífico carbón de 
Gales; más que si hubiésemos atrapado un vapor cargado de 
Oro. 

En el «Emden» la faena del carboneo se realiza tan a 
menudo como es posible. En especial para el caso de un 
combate nos interesa tener a bordo cuanto más carbón 
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mejor. Es preciso no dejar que la provisión baje de una cierta 
cantidad. Su importancia pasa a primer plano. Y más que el 
que los horneros fabrican con la harina inglesa, son ellos, los 
negros pedruscos minerales, el pan nuestro de cada día. 

Para la gente el carboneo no es operación grata ni ligera. 
El calor tropical se deja sentir en demasía. La temperatura es 
particularmente insoportable en las carboneras y fogones. 
Menos mal que durante la operación el traje se reduce a un 
mínimo. El llamado «carbonero», un traje viejo y malo que 
sólo se usa para esta faena, hace tiempo ya que pasó a la 
historia. Después no era cosa de sacrificar otros trajes. 
Figúrense ustedes que el pantalón del «carbonero», que al 
principio era largo, no tardaba en romperse por las 
pantorrillas y rodillas. Los pantalones largos pasaban a ser 
cortos, algo después los cortos se transformaban en calzones 
de baño, estos en taparrabos, y al fin... ¡pero más vale no 
hablar! Por lo demás, la carbonilla lo cubre todo con su 
negro velo. 

Es preciso carbonear en pleno mar, en pleno mar de las 
Indias, donde siempre corre una marejada más que regular 
que hace la operación no sólo más difícil, sino hasta 
peligrosa. 

Para defender el casco del «Emden» de las caricias que el 
barco carbonero puede hacerle a impulso de las olas, se 
utilizan los llamados fenders, que consisten en esencia en 
grandes fajos de estetas o pelotas de cuerda o de tejido crudo 
que se cuelgan en el exterior del casco para amortiguar los 
rozamientos o encontronazos. Como los dos buques se 
mueven mucho, excuso decir que los fenders no tardan en 
hacerse migas. Además comprobamos que son insuficientes 
para el objeto que han de llenar. De aquí que pensemos en 
sustituirlos por otros mejores. 

Antes de salir de Tsingtau había almacenadas como 
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repuesto 150 hamacas. En principio mi idea había sido 
utilizarlas para cegar las vías de agua. En efecto, caso de 
producirse averías debajo de la línea de flotación, esa tela de 
las hamacas, apelotonada, puede servir para tapar los 
orificios o grietas y disminuir considerablemente la entrada 
de agua. 

Pero he aquí que las hamacas nos sirven también como 
fenders. No hay sino forrar con ellas gruesos troncos de árbol 
de 4 a 6 metros de longitud y colgarlos de la borda. Cierto 
que al acabarse el carboneo estos amortiguadores sui generis 
están ya muy averiados, pero pueden servir de núcleo para el 
siguiente añadiéndoles algún forro. 

Aun son más originales los fenders que fabricamos más 
adelante, tanto que dudo los haya empleado nadie antes que 
nosotros. Están formados con neumáticos de automóvil que 
uno de los barcos capturados nos proporcionó en gran 
número. Los distribuimos por toda la borda y nos dan los 
más excelentes resultados. 

El transbordo de carbón de uno a otro barco es 
operación forzosamente lenta. Con frecuencia los dos barcos 
bailan endiabladamente. Si entonces se izan en el pescante 
del ténder algunos sacos de carbón, hay que esperar un 
momento favorable para soltarlos sobre la cubierta del 
«Emden». Cuando llega, se suelta el cable de retención y los 
sacos se precipitan como una tromba sobre un punto 
indeterminado. Aquí de la agilidad de la gente para 
resguardarse de la avalancha. 

Los continuos encontronazos entre los dos barcos y la 
continua proyección de los pesados sacos de mineral sobre la 
cubierta causan, como es fácil comprender, toda clase de 
estropicios. Para el carboneo utilizamos siempre la banda de 
estribor. En los nidos de golondrina —construcciones en 
resalte en los extremos del barco— se han colocada sendas 
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piezas de artillería. Pues bien, cada vez que los barcos se dan 
un encontronazo, el nido de golondrina anterior sufre 
mucho; más de una vez ha quedado abollado. Pero como el 
dispositivo principal de puntería del cañón se halla a su 
izquierda, carboneando por la banda de estribor no hay 
cuidado de que padezca. A la derecha, en cambio, se halla 
un dispositivo auxiliar de puntería que ha quedado ya 
inservible. Las portas del nido de golondrina cedieron una 
vez a un fuerte achuchón del barco carbonero, quedando 
aplastadas hacia dentro contra la pieza de artillería. 

Muchos de los sacos de carbón hay que colgarlos detrás 
de la relinga. Al poco tiempo no queda sano ni uno de sus 
apoyos. En cuanto al piso de linóleum, tarda aún menos en 
quedar destrozado. Grandes boquetes dejan ver el brillante 
piso de acero que antes cubría por completo. En sí la cosa 
carecería de importancia si no fuera porque ese piso metálico 
se vuelve tan resbaladizo que sobre todo de noche y cuando 
hay un poco de mar la gente se escurre que es un primor. 
Para evitar este grave inconveniente no hay más remedio que 
una vez terminada la faena proceder a un rayado de las 
planchas del piso por medio de un escoplo a fin de que los 
zapatos puedan agarrarse mejor. Más adelante podemos 
cubrir de nuevo el piso gracias a la fuerte lona de velas y al 
alquitrán que nos proporcionan algunos vapores ingleses. 

Como he dicho, es de interés vital que llevemos a bordo 
la mayor cantidad de combustible. Aparte de la provisión de 
las carboneras que van atestadas, almacenamos sobre 
cubierta cuanto es posible. Delante sobre el castillo de proa, 
en el centro junto al ventanal superior de las máquinas y 
detrás sobre la toldilla, se levantan grandes montañas del 
negro pan que nuestro «Emden» consume sin saciarse 
nunca. Esa orografía sui generis complica no poco ta 
circulación. Es preciso ir de un sitio a otro de cubierta 
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pasando por angostos corredores entre parapetos de carbón 
de la altura de un hombre. A veces, con el balanceo, el 
carbón se desprende de los parapetos e invade toda la 
cubierta. 

La carbonilla y la mugre se desparraman por todas 
partes. Mientras tenemos existencia de carbón sobre cubierta 
es preciso cada día reponer con él el consumido de las 
carboneras durante las últimas veinticuatro horas. En esta 
operación el maderamen del piso, sobre el cual hay que 
arrastrar los pesados sacos, sufre lo que es de suponer. 
Grandes rajas rebosantes de porquería aparecen alternando 
con innumerables manchas de aceite. El color del «Emden» 
degenera de día en día. Nadie que lo vea reconocerá en él a 
aquel barco que por su irreprochable presentación mereció 
que le llamaran en la costa de China el «Cisne de Oriente». 

Nuestros adversarios consideran imposible que se pueda 
carbonear en pleno mar. Pero es porque miden con la 
restringida unidad de sus limitadas capacidades marineras. 
Sabemos que nos buscan en todas las ensenadas ocultas, en 
todos los rincones de la costa donde presumen podemos ir a 
repostarnos. Nada de eso, amiguitos, carboneamos entre 
cielo y agua, al compás del dulce balanceo. 

Aun recuerdo la cara espantada e interrogativa que puso 
el capitán del vapor inglés «Buresk», cuando en ocasión de 
una fuerte marejada recibió la señal de prepararse para el 
carboneo. El buen hombre consideraba la maniobra como 
algo imponible y creía ya ver a los dos barcos deshaciéndose 
el uno contra el otro. De seis a ocho horas más tarde sus 
ideas habían evolucionado a este respecto, no teniendo más 
remedio que convenir que una tripulación alemana no se 
deja amilanar en cuestiones del servicio por un poco más o 
menos de marejada. 

La loma de carbón dura siempre bastante. Sin embargo, 
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nuestros hombres acusan en esta faena un rendimiento 
extraordinario. Con mala mar llegaban a transbordar unas 
40 toneladas por hora. Pero no siempre las condiciones son 
desfavorables. A veces el mar se porta bien y entonces 
llegamos a las 70 toneladas por hora. El marino que, como 
nosotros haya tenido que repostarse alguna vez en alta mar, 
reconocerá el buen rendimiento que estos resultados 
suponen. 

Los provisionistas son alternativamente, los vapores 
«Buresk» y «Exford». Ya hemos señalado los desperfectos 
que el carboneo origina en el «Emden», a pesar de tratarse 
de un buque de guerra, sólidamente construido. Pero como 
es natural, en los encontronazos sufre más el otro barco, 
llegando a veces a pensar si no será capaz de soportar la 
prueba. Tanto el «Buresk» como el «Exford» son 
completamente nuevos, recién construidos en Inglaterra, 
capturados cuando hacían su primera travesía. Sin embargo, 
son tan endebles, están tan mal hechos que a cada empellón 
con nuestro crucero se les levantan en las bordas gruesas 
ampolla. 

Mientras tenemos un barco a nuestro costado y estamos 
absorbidos por el carboneo, corremos siempre un gran 
peligro, En efecto, mientras dura esta faena tan sucia como 
necesaria, el buque deja de estar preparado para el combate. 
Sabemos que la muerte nos acecha en derredor, que a cada 
momento el enemigo puede aparecer en el horizonte y 
precipitarse sobre nosotros. Y no podríamos afrontarle sin 
realizar de antemano una porción de preparativos. Los 
cañones, por ejemplo, no solo han de taparse 
completamente durante el carboneo para preservarles del 
polvillo, sino que hay que retirarlos lo más adentro posible 
de sus cañoneras a fin de que no sobresalgan de las bordas y 
no estén expuestos a sufrir un encontronazo. Nos interesa, 
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pues, acabar cuanto antes. Esto lo sabe la tripulación y pone 
todo lo que puede de su parte. Para hacerles el trabajo más 
llevadero el despensero de a bordo prepara en la parte de 
proa unas cuantas vasijas de limonada con hielo. Una jarra 
tras otra va de las vasijas a las gargantas de los esforzados 
cargadores, En tanto la música toca aires animados. En 
medio del barco, bien visible de todas partes se cuelga una 
pizarra donde se apunta con grandes letras el número de 
toneladas de carbón que se van transbordando. Para cada 
relevo de cargadores se hace una cuenta nueva. Ningún 
relevo quiere ser menos que el anterior. Febrilmente cada 
uno procura, redoblando sus esfuerzos, superar la cifra ya 
obtenida por sus compañeros. 

En tanto, allá arriba, en los topes de los mástiles, los 
vigías escudriñan con sus buenos catalejos la captura de un 
sospechoso penacho de humo o de la punta de un mástil. 

Cuando termina el transbordo de carbón y el ténder se 
retira de nuestro costado, aun queda mucho que hacer. Hay 
que acabar de almacenar los sacos y asegurarlos en lo posible 
para que no se desplomen. Y acabado esto, despojar del 
grueso de porquería los espacios de cubierta habilitados para 
dormir, Después la gente ha de lavarse, ducharse y mudarse 
de ropa. Sólo entonces se les sirve una abundante cena y 
viene el deseado epílogo del dulce sueño en la hamaca. A 
menudo ocurre que apenas se tumban a dormir aparece un 
barco a lo lejos. Entonces hay que levantarse y trabajar aún 
unas horas suplementarias. 

Sí, no nos es leve la existencia. ¿Y qué remedio? No hay 
forma de hacer otra cosa y los marineros son los primeros en 
comprenderlo. Una vez, después de diez horas de rudo 
carbonear, el comandante, a propuesta mía, dejó escapar a 
un vapor que nos encontramos a altas horas de la noche para 
no tener que obligar a la gente a levantarse, pues yo decía 
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que habían llegado al límite de la humana resistencia. Al día 
siguiente, al enterarse de ello un murmullo de desaprobación 
se elevó entre los marineros. 

—Con las ganas que le tenía al enemigo. 
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CAPÍTULO VII 


EL TORMENTO DE LOS NIBELUNGOS 


Nuevos planes. — En el estrecho de la 
Sonda. — La visita de un oficial holandés. 
— Nos informan que Portugal también 
nos ha declarado la guerra. — 
Presentimos el fin que aguarda a nuestro 


crucero. — Las versiones indias acerca de 
la guerra. — Un misterio que no 
comprendemos. — Vamos a cortar el 


último hilo que une a Australia con 
Inglaterra, — Presenciamos de lejos el 
trágico combate final del Emden. 


95 


Desde Penang resuelve el comandante hacer rumbo hacia el 
sur. Es de presumir que la navegación mercante vuelva a 
interrumpirse durante cierto tiempo en el golfo de Bengala, 
pues la prueba que el «Emden» ha dado de su presencia 
hundiendo al «Schemtschuk» y al «Mousquet» es más que 
elocuente. También es de presumir que ahora nos busquen 
por todo el ámbito del golfo con mayor celo que antes. 

En cambio, en las aguas del estrecho de la Sonda se nos 
ofrecen probabilidades de coger algunas presas. Los navíos 
mercantes procedentes de Australia apenas tocan en aguas 
de la India, sino que desde la Sonda o desde el oeste de 
Australia se dirigen directamente a Socotora y al mar Rojo. 

Lo primero que nos preocupa es encontrar a nuestro 
carbonero «Buresk», el cual abandonamos antes de entrar en 
Penang. Con su velocidad de escasamente once millas, 
hubiera sido, en efecto, una rémora para el «Emden» 
durante el combate. 

Al «Buresk» le encontramos en el punto convenido de 
antemano. La noticia de la victoria de Penang excita en sus 
tripulantes la alegría que es de suponer. 

A una marcha moderarla de once millas hacemos 
reunidos rumbo al sur. Las islas holandesas antepuestas a la 
costa occidental de Sumatra no tardan en estar a la vista. 
Como la ruta principal de los buques de comercio pasa entre 
las islas y Sumatra, el comandante decide tomar ese mismo 
itinerario. Otra razón que a ello le impulsa es que entre las 
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islas el mar está mucho más tranquilo y el carboneo puede 
realizarse por lo tanto con mayor facilidad. Además, en fin, 
hay indicios de que torpederos ingleses y japoneses registran 
estas aguas y la idea de pescar alguno nos es más que grata. 

En las cercanías de la isla de Simaloer carboneamos. El 
mar está singularmente tranquilo, tanto que la maniobra se 
acaba velozmente. El «Emden» se encuentra a unas 8 millas 
de la costa, muy fuera por consiguiente de las aguas 
neutrales. 

Al poco rato un barco de pesca con motor se nos acerca 
procedente de tierra. En su tope luce la bandera holandesa. 
Un oficial holandés, que se anuncia como el comandante de 
la isla, sube a bordo para preguntarnos si no es que el 
«Emden» se halla en aguas neutrales y si en tal caso seremos 
tan amables que nos retiremos. Dudamos que sea el 
hacernos tal requerimiento la causa de su visita, pues no hay 
más que abrir los ojos para ver que la costa dista más de tres 
millas. Posiblemente eso no es más que un pretexto para 
charlar un rato con nosotros. 

Le hacemos pasar a bordo y el comandante le invita a 
comer. Por su boca sabemos que Portugal nos ha declarado 
la guerra. Tal noticia desata el buen humor latente en todos 
nosotros. ¡Qué salao es este holandés y qué cosas más 
graciosas! 

Por cierto que inconscientemente yo le he ofendido. 
Figúrense que al aproximarse en su barco, tomándole por un 
pescador, le pregunté si nos quería vender, oferta que él 
declinó con gesto lleno de airada dignidad. Este incidente 
no estorba, sin embargo, el que nos hagamos en seguida 
buenos amigos. No tarda en encontrarse en nuestra 
república como el pez en el agua. 

El «Emden» recorre aún durante algún tiempo las aguas 
del estrecho de la Sonda. Pero en vano. “Todo induce a creer 
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que también aquí se ha suspendido la navegación, ya que en 
tiempo normal son muchísimos los barcos que se ven y 
ahora no aparece ninguno. 

Dos meses hace ya que el «Emden» navega entre una 
jauría de invisibles enemigos. Su actividad no puede durar 
mucho y ya he dicho que a bordo nadie se hace ilusiones 
acerca de este extremo. Las circunstancias son cada vez más 
adversas. Cuando por primera vez entramos en el golfo de 
Bengala podíamos contar con que nuestros enemigos no 
esperando tamaña audacia apenas tendrían barcos de guerra 
en el Océano Indico. La mayoría de ellos debían sorber los 
vientos en pleno Gran Océano detrás de los otros cruceros 
de la escuadra alemana. En cambió las noticias que ahora 
nos llegan no rezan lo mismo. Un número considerable de 
potentes barcos de guerra nos busca. Las tripulaciones de los 
barcos capturados nos proporcionan abundantes informes a 
este respecto. 

Según su táctica acostumbrada, Inglaterra oculta la 
verdadera situación a los habitantes de la India, propalando 
toda suerte de infundios. Los indios que encontramos a 
bordo de los vaporea capturados no saben hablar al principio 
más que de derrotas alemanas. Pero más adelante el cuadro 
varía. A fines de septiembre un indio a quien preguntamos 
qué es lo que se dice de la guerra en su país, nos contesta que 
los periódicos ingleses siguen afirmando siempre que 
Alemania está perdida y que otros periódicos, no ingleses 
sino indios, pintan la situación de un modo muy diferente. 
Estos últimos son perseguidos y censurados, a pesar de lo 
cual la mayoría de los indios ve ya claramente que la cosa no 
va para Inglaterra tan bien como ella afirma, Todos dicen 
convencidos: 

—England by and by finisher. (El ocaso de Inglaterra se 


aproxima). 
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Otro indio nos cuenta la siguiente singular historia. Dice 
que en Colombo había antes apostados siempre dos cruceros 
ingleses de a dos chimeneas y dos mástiles. De ellos uno 
permanecía en el puerto y otro montaba la guardia en pleno 
mar hasta que el primero venía a relevarle. Esta función 
venía repitiéndose durante algunos días hasta que una vez 
uno de los cruceros volvió al puerto con una sola chimenea y 
un solo mástil, con muchos heridos y todo acribillado. En 
cuanto al otro no le volvieron a ver el pelo. ¿Qué había 
ocurrido? ¿Será este uno de los casos en que según los 
ingleses el «Emden» ha sido echado a pique? 

Un chino que viene de Hong-Kong nos relata una 
historia muy parecida. Dice que un día entraron en ese 
puerto dos cruceros japoneses acribillados y con muchos 
heridos. Pero en honor a la verdad, debo decir que el 
«Emden» no ha participado tampoco en esa batalla. Ni 
ninguno de los demás cruceros alemanes de nuestra 
escuadra, a juzgar por las noticias que tenemos. 

De lodos esos relatos de cruceros ingleses y japoneses 
que van y vienen y se arañan entre sí, se desprende una 
consecuencia clarísima, la de que el «Emden» está sometido 
a una caza formidable. El momento de caer en las garras del 
enemigo lo vemos próximo. Debo decir que a pesar de esa 
convicción el espíritu de a bordo no decae. Hemos cumplido 
con exceso la misión que nos propusimos y si vienen los 
mastines verán que el jabalí tiene buenos dientes. 

En vista de que en el estrecho de la Sonda no aparece 
ningún barco, el comandante decide destruir la estación 
radiotelegráfica y el cable de Keeling Islands. El enlace 
telegráfico entre Australia y la madre patria ya sido ya casi 
del todo destruido por los otros barcos de la escuadra. 
Realmente sólo queda Keeling como último enlace directo 
entre Australia e Inglaterra. Si lo destruimos, los 
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pretenciosos amos del mundo se verán reducidos a 
comunicar a través del cable neutral holandés por vía de la 
India Oriental. 

Tenemos que suponer que los ingleses han tomado sus 
medidas para defender la última estación que les queda. 
Nada más fácil para ellos que enviar a Keeling un 
destacamento de 100 hombres, más que suficiente para 
impedir un desembarco de las fuerzas del «Emden», Por otra 
parte, destruir la estación a fuego de cañón es bastante 
problemático. Por mucho que bombardeemos es casi seguro 
que los cables se queden impasibles. Y en cuanto a los 
pequeños aparatos de tierra pueden tener reservas, de modo 
que algunas horas después del bombardeo la estación se 
ponga otra vez a trabajar como si nada. Mucho pesa además 
en el ánimo del comandante la consideración de que esas 
granadas que entonces desperdiciemos, pueden ser muy 
necesarias más adelante, cuando llegue el encuentro decisivo. 

Después de pesar el pro y el contra el comandante 
desecha la idea de un bombardeo y se acoge a la de hacer un 
desembarco. En previsión de encontrar una resistencia 
enérgica, las fuerzas que lo realicen han de ser lo más 
numerosas y fuertes que sea posible. Para ello echamos 
mano de las cuatro ametralladoras que hay a bordo. Toman 
parte en la empresa cincuenta hombres armados, además de 
las ametralladoras, con 29 fusiles y 24 pistolas. No son 
muchos cincuenta hombres, pero el «Emden» no puede 
prescindir de más si se tiene en cuenta que también ha 
tenido que desprenderse de unos cuantos para dotar al 
«Pontoporros», al «Exford» y al «Buresk». 

En la noche del 8 al 9 de noviembre de 1914 el 
«Emden» se encuentra con su ténder «Buresk» 50 millas al 
oeste de Keeling. El «Exford» ha sido enviado a otro punto 
del océano. Pero la compañía del «Buresk» también encierra 
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un peligro. Puede ocurrir en efecto que en el puerto de 
Keeling se hallen algunos cruceros ingleses. De ellos puede 
escapar el «Emden» siguiendo su táctica de eludir el 
combate con fuerzas ostensiblemente superiores, pero no el 
«Buresk» que seguramente sería capturado. Claro que aun 
contaríamos con el segundo ténder, al cual podríamos 
encontrar en el punto designado fuera de la vista del 
enemigo. 

«Buresk» recibe orden en la noche de quedarse 50 millas 
al oeste de la isla y de no aproximarse a Keeling hasta que no 
se le llame por radio. El comandante proyecta carbonear en 
el puerto una vez destruida la estación. 

La salida del sol del día 9 de noviembre ilumina nuestra 
entrada en Puerto Refugio, el fondeadero de la isla Keeling. 
Hábilmente nos deslizamos por entre los arrecifes. El 
«Emden» echa el ancla. La fuerza de desembarco salta a los 
botes y boga ya hacia tierra dispuesta a trabar la lucha. Son 
las seis y media. El desembarco se lleva a cabo sin oposición. 

A las dos horas próximamente, nuestra misión en tierra 
está cumplida. A punto estamos de saltar otra vez a los botes 
cuando del «Emden» nos hacen una señal con heliógrafo 
que quiere decir: «apresuren los trabajos». Y casi en seguida 
su sirena muge anunciando peligro. Corremos, pero en 
vano. Vemos como el «Emden» de pronto leva anclas, gira y 
sale del puerto. Intentamos alcanzarle cortándole el camino 
por los arrecifes, pero todo es inútil. 

Al poco vemos como nuestro amado barco iza la bandera 
de combate y rompe el fuego contra un enemigo que 
nosotros desde los botes no alcanzamos a ver. Pero su 
presencia se denuncia por las elevadas columnas de agua que 
sus granadas levantan junto al «Emden». 

¿Y nosotros hemos de permanecer con los brazos 
cruzados, impotentes, rechinando los dientes de pura rabia, 
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presenciando como el desigual combate se desarrolla? 

Desigual, pues el adversario es el crucero inglés- 
australiano «Sidney», de tonelaje y artillería un 50 por 100 
superior al del «Emden» y que por si fuera poco también le 
aventaja en velocidad. En estas condiciones el resultado del 
combate no es dudoso. La hora fatal ineludible ha sonado. 

Los dos barcos a toda marcha se embisten a cañonazo 
limpio. Apenas distan entre sí cuatro o cinco mil metros. De 
bordo a bordo todos los cañones de una banda dejan oír sus 
tremendos estampidos. 

Al ritmo incesante de las descargas, los dos barcos se 
alejan combatiendo. Pronto han desaparecido bajo el 
horizonte. 

Los que nos hemos quedado en Keeling nos apoderarnos 
de una vieja goleta que allí se encuentra y la ponemos en 
disposición de navegar, para en caso de que el «Emden» no 
vuelva, abandonar con ella la isla. 

En el transcurso del día el «Emden» aparece algunas 
veces en el horizonte. Suponemos que es él, aunque la 
enorme distancia nos impide identificarlo. En cuanto al 
«Sidney» sí que se denuncia claramente por la enorme nube 
negra que despiden sus chimeneas, esa  humareda 
escandalosa que es obligada cuando se usa carbón indio o 
australiano. No cabe duda, pues, de que el combate aun no 
se ha concluido. 

Por la tarde, hacia el caer del día, los dos barcos 
aproxímanse de nuevo. Siguen cañoneándose. Lo último que 
vemos es cómo el «Emden», a marcha moderada, hace 
rumbo hacia el este. Su casco no lo vemos por estar todo él 
bajo el horizonte. Sólo una chimenea única que queda en pie 
y el palo mayor son aún visibles a la luz del rápido 
crepúsculo tropical. 

La distancia desde Keeling hasta el horizonte visible 
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desde donde estamos, calculo que es de unas, ocho o diez 
millas. Es, pues, indudable que momentos antes de ocultarse 
el sol el «Emden» flota aún y que no se halla a más de diez 
millas de nosotros. 

Al ponerse el sol el «Sidney» cesa el combate y se aleja 
rumbo al noroeste. La trágica silueta del «Emden» parece en 
tanto derivar hacia el este. 

El sol ha desaparecido, la obscuridad crece por 
momentos. Como un paño fúnebre la noche cubre el mar y 
en la inmensidad de éste las dos partículas insignificantes 
que representan los dos navíos enemigos. 

A bordo de la goleta «Ayesha» abandonamos Keeling y 
nos sumergimos también en la noche. La loca esperanza de 
encontrar al «Emden» nos anima. 

Nosotros, a bordo del «Ayesha», buscamos, buscamos en 
la noche. Pero en vano, el amado crucero no acude a la 
llamada delirante de nuestros corazones transidos de 
dolorosa angustia. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


EL COMBATE 


Llegada del buque enemigo. — Zarpamos 
sin aguardar al destacamento de 
desembarco. — Rompemos el fuego. — 
No hay salvación, pero no desmayamos. 
— Somos un blanco viviente. — 
Embarrancamos voluntariamente, antes 


de rendirnos. — El cuidado de los 
heridos. — Vanos intentos de ganar la 
costa. — Arriamos la bandera de 


combate. — A bordo del «Sidney». — 


Balance. 
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Volvamos al momento en que las fuerzas de desembarco al 
mando de von Múcke se alejan del «Emden» en la pinaza de 
vapor y en los dos botes. Van a destruir el último enlace 
radiocablegráfico que liga a Australia con Inglaterra, y sus 
cincuenta hombres, bajo la tensión de la probable lucha 
inmediata, están muy lejos de pensar que abandonan el 
«Emden» para siempre. El destino veleidoso les reserva para 
héroes de otro ciclo de singulares aventurasl”, 

Pero  dejémosles seguir su azarosa suerte y 
permanezcamos nosotros a bordo del «Emden» para 
presenciar en todo su grandioso horror las incidencias de la 
hora decisiva. 

Von Muller, siempre deseoso de evitar derramamiento 
de sangre, no quiere bombardear la estación 
radiocablegráfica de Keeling. Si la Hubieran bombardeado 
previamente, es muy posible que se habría impedido la 
actividad de la estación, pero eso hubiera costado vidas y esa 
bella aureola de generosidad para con los indefensos que es 
uno de los más simpáticos galardones del «Emden» hubiese 
quedado empañada para siempre. Ya cuando el combate con 
el destroyer francés «Mousquet», al quedarnos para recoger a 
los supervivientes nos expusimos a ser copados por los 
buques enemigos. En aquella ocasión tuvimos suerte. Ahora 
el noble gesto de una generosidad peligrosa se repite. ¿No 
tendremos que pagarlo caro? Von Muller se limita a ordenar 
a nuestros telegrafistas que perturben cuanto puedan las 
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ondas emitidas desde la isla. No obstante hacerse así, logran 
desde ésta lanzar algunas llamadas de socorro, hasta que el 
destacamento de von Múcke, ya en tierra, destruye la 
indiscreta antena poco después de las siete de la mañana. A 
las llamadas de la estación contesta un barco enemigo, pero 
a juzgar por lo débil de sus señales nuestros operadores 
deducen que debe hallarse a unas doscientas cincuenta 
millas. Así no hay nada que temer. 

El tiempo es soberbio, y el «Emden», anclado en una 
rada tranquila, en espera de que algunos de sus hombres 
realicen fuera de él una misión independiente, está en las 
mejores condiciones para realizar un carboneo rápido. Por 
radio se ordena al «Buresk» que se aproxime. Calculamos 
que llegará a las diez. 

Mientras, los vigías acechan desde lo alto de los mástiles 
el horizonte. A las nueve una columna de humo se acusa en 
la lejanía, en la dirección precisamente en que presumimos 
ha de aparecer el «Buresk». Los trabajos en tierra de las 
fuerzas del destacamento van muy despacio. El margen de 
tiempo concedido se agota. A las nueve y cuarto se les lanza 
una llamada urgente. 

El barco que en un principio, debido a una serie de 
circunstancias fatales, tomamos por el «Buresk», resulta ser 
un crucero enemigo; sus altos mástiles primero y su bandera 
inglesa de combate después no nos dejan lugar a duda. Se 
aproxima a todo vapor. 

No hay tiempo que perder si queremos salir bien 
librados en la lucha que se avecina. La voz de «zafarrancho 
de combate» recorre todo el buque galvanizando los ánimos. 
Aceptamos lo ineludible con la secreta esperanza de salir una 
vez más victoriosos. Tan grande es nuestra confianza en el 
«Emden» y en su bravo comandante. 

Las sirenas mugen llamando a los ausentes. Á toda prisa 
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las calderas se activan para hacerlas desarrollar el máximo de 
presión. Los instantes son preciosos y el destacamento de 
desembarco se retarda de un modo incomprensible. A las 
nueve y media renunciamos a esperarles y levamos anclas. 

Mientras salimos de la rada, la velocidad del «Emden» 
va aumentando más y más. Todo el personal del barco se 
encuentra ya en sus puestos de combate: en la parte de la 
torre de mando que mira hacia proa el comandante von 
Muller; el capitán de corbeta Gaede, jefe de la artillería; el 
teniente de navío Witthoeft, jefe de torpedos y al mismo 
tiempo oficial de la maniobra de combate; el teniente de 
fragata Zimmermann, oficial auxiliar de la artillería, y 
diversos subalternos que auxilian a los citados oficiales en los 
servicios de observación y transmisión de órdenes y datos de 
tiro; en la parte de la torre que mira en dirección opuesta a la 
de combate el capitán de corbeta Gropius, que dirige la ruta 
del barco auxiliado por el timonel, y el personal de señales; 
en la toldilla el teniente de navío Levetzow, que dirige la 
artillería de popa; en la batería de proa el teniente Geerdes; 
en el departamento de torpedos el teniente de navío Franz 
Josef, príncipe de Hohenzollern; y en lo alto de la gavia el 
teniente ayudante Guerard con un señalador, siendo su 
misión observar el tiro de nuestra artillería y comunicar los 
desvíos a la torre de mando para poder efectuar las 
procedentes correcciones. Debo decir que las órdenes y 
datos a las piezas son transmitidos eléctricamente, como es 
usual en todos los buques de guerra modernos, existiendo 
además otros medios de transmisión complementarios como 
banderas de señales, tubos acústicos, etc. 

En cuanto a los servicios auxiliares, se hallan dispuestos 
del siguiente modo; los departamentos de máquinas y 
calderas bajo el ingeniero jefe Ellcrbroek, auxiliado por el 
ingeniero Andresen, encargado del servicio de reparación de 
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vías de agua, y el ingeniero Haass, jefe de los departamentos 
de calderas; el servicio sanitario bajo el doctor Luther cuya 
estación está montada en uno de los departamentos de 
calderas, secundado por el médico asistente doctor 
Schabawe que dirige el puesto de socorro montado en el 
departamento del timón. 

Los dos buques enemigos, izadas en sus topes las 
banderas de combate, se dirigen velozmente al encuentro 
uno de otro. Dada la gran distancia a que el inglés se 
encuentra, todavía no nos es posible identificarle. Nos 
parece, sin embargo, que se trata de un pequeño crucero del 
tipo del «Newcastle». Si así fuera aun podríamos salir 
victoriosos, pues la pequeña superioridad del contrario en 
velocidad y artillería, y la desventaja que nos supone el 
carecer en tan crítico trance de los cincuenta hombres del 
destacamento de desembarco, serían compensadas con 
creces por nuestra pericia y por el valor y entusiasmo que 
pone en la lucha quien como nosotros se va a jugar la última 
carta. 

A las nueve y cuarenta la distancia es de 9,000 metros. 
Von Muller ordena romper el fuego. A pesar de nuestra 
inferioridad, a pesar de que el inglés marcha a todo vapor 
mientras que el «Emden» tardará aún un cuarto de hora en 
tener sus calderas a la mayor presión, somos nosotros los que 
iniciamos el combate; quien da primero, da dos veces. 

Casi inmediatamente el ingles rompe también el fuego. 
Comienza el duelo a muerte. Nuestra artillería funciona con 
la misma precisión y orden que en unas maniobras navales. 
Rápidamente cierra la horquilla que ha de aprisionar al 
contrario en las ardientes tenazas de sus trayectorias de 
fuego. Las dos primeras descargas resultan largas, así como 
la tercera a excepción de una granada que hace blanco y que 
destruye a bordo del contrario el telémetro y todos sus 
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accesorios. Un disparo afortunado que le impedirá corregir 
su tiro con la misma rapidez que nosotros. Las descargas 
siguientes resultan primero cortas y poco después, buenas. 

Quizá debido a los efectos de nuestro primer impacto el 
inglés comienza tirando muy mal. De sus numerosas 
descargas unas van demasiado lejos y otras se quedan muy 
cortas, no causándonos más perjuicio que el de dificultar la 
observación con sus columnas de gases y de agua, Pero esas 
columnas inofensivas son de una elocuencia terrible, nos 
dicen que los proyectiles que las provocan son de grueso 
calibre, de 15,2 centímetros, mientras que el mayor con que 
el «Emden» cuenta es de 10,5, Así la incógnita del enemigo 
se va despejando en contra nuestra. Ya no puede ser un 
crucero del tipo del «Newcastle», sino uno más potente. Si 
una providencial fortuna no nos permite causar al inglés de 
primer intento alguna avería mortal, la suerte del «Emden» 
está sellada. Por un momento creemos salimos con la 
nuestra; a la octava descarga, una granada cae en él repuesto 
de municiones del barco enemigo. ¿Qué cruel azar es el que 
hace que no hayan explotado causando su destrucción total? 
Si así hubiera sido la victoria era nuestra. Pero el certero 
impacto no causa más que un pequeño incendio sin 
consecuencias sensibles. 

Poco después de las diez consiguen al fin los ingleses 
corregir su tiro. Las granadas de grueso calibre comienzan a 
caer sobre el «Emden» causándole terribles estragos. La 
primera da en la cabina de la radio reduciéndola a polvo y 
matando a los operadores. La segunda cae delante de la torre 
de mando poniendo fuera de combate a los sirvientes de las 
piezas del castillo y a algunos de los señaladores. 

Desde entonces la cosa va de mal en peor. La 
comunicación eléctrica entre la torre y las baterías queda 
interrumpida, de modo que las órdenes a las mismas han de 
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transmitirse en lo sucesivo por medio de los tubos acústicos. 
Y como éstos, en parte están también averiados, la unidad 
en la dirección del fuego deja de existir. 

El crucero enemigo —que todavía no sabemos cuál es— 
nos es superior en artillería y en velocidad. Esto último hace 
que en lugar de seguir aproximándosenos decida mantenerse 
a prudencial distancia para que resguardado de nuestros 
fuegos pueda, sin embargo, abrumarnos con los suyos de 
bastante más alcance. 

Pasan los minutos, esos minutos eternos de las horas 
trágicas. Las granadas inglesas pasan zumbando sobre el 
«Emden» y estallan delante o detrás de él al choque del 
agua. Á su estampido hacen coro los de nuestra artillería 
que, pese a todas las dificultades, se esfuerza en mantener su 
ritmo acelerado. Pero como hemos dicho, los ingleses han 
corregido, lo que en términos artilleros significa que de 
todas las granadas que forman alrededor del barco un círculo 
infernal de columnas de agua, bastantes dan de lleno en él 
causándole estragos irreparables. Una, por ejemplo, derriba 
la chimenea de delante, que queda abatida contra la banda 
de babor. El tiro de los hogares se hace más difícil, las 
calderas desarrollan menos presión, la velocidad del 
«Emden» disminuye y su vulnerabilidad por consiguiente 
aumenta. 

Las bajas de los sirvientes de las piezas se hacen cada vez 
más sensibles, tanto más cuanto que los embudos por donde 
las municiones pasan de los repuestos a las baterías están 
destruidos en su mayor parte y aquéllas han de transportarse 
a brazo y a pecho descubierto. Y, sin embargo, cosa que 
parece increíble, la artillería sigue actuando con eficacia y 
sostenido ritmo. A falta de reservas, de medios de 
transmisión, de embudos para el acarreo de municiones, 
tenemos el heroísmo de nuestros hombres. ¿No hay pieza 
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que funciona servida por uno solo? ¿No hemos visto en otra 
a un sirviente que habiéndole arrancado el brazo derecho 
una granada sigue la maniobra con el izquierdo como si tal 
cosa? 

A todo esto el timón deja de obedecer y por mucha prisa 
que el oficial de ruta se da a sustituirlo actuando sobre las 
hélices no puede evitarse que el «Emden» realice un giro, 
peligrosísimo en las actuales circunstancias, pues nos coloca 
unos segundos bajo la enfilada de la artillería enemiga. Es 
entonces, en efecto, cuando el inglés consigue colocarnos 
uno detrás de otro tres impactos de los más fatales. El 
primero destruye el telémetro y pone fuera de combate al 
personal que lo sirve, el segundo mata delante de la torre de 
mando a los artilleros que habían escapado al impacto que 
anteriormente se produjo en el mismo sitio, y algunas astillas 
penetran por las ranuras de observación de la torre hiriendo 
al oficial de artillería Gaede, al teniente de navío Witthoeft 
y a dos hombres más. El mismo comandante Muller resulta 
herido también, aunque por fortuna muy levemente. En 
cuanto al teniente auxiliar Zimmermann resulta muerto por 
una granada junto al cañón de babor situado bajo el castillo, 
donde se había refugiado una vez destruido el telémetro que 
manejaba. 

Pero aun más mortífero resulta el tercer impacto. Este se 
produce en las municiones acumuladas junto al cañón de 
babor situado bajo la toldilla, haciéndolas estallar. El sin fin 
de cascos y el inmenso fogonazo que se produce mata y 
abrasa a cuantos allí se hallan, entre ellos al teniente de 
navío Levetzow. Un incendio devorador envuelve en sus 
llamas toda la popa del «Emden» aislando a un grupo de 
supervivientes entre los que se encuentra el capitán de 
corbeta Gropius. Las llamas avanzan hacia ellos y al fin no 
les resta otro recurso, que saltar al agua, no sin lanzar antes 
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tres hurras estentóreos a S. M. el Emperador. 

Cuando von Muúller ve que la artillería está casi 
completamente aniquilada y reducida al silencio, aun intenta 
un último recurso para batir al adversario, el recurso de 
aproximársele lo bastante para poder lanzarle un torpedo. A 
la cámara donde actúa el príncipe de Hohenzollern se 
transmite la orden de tener dispuestos los tubos lanzadores. 
En este momento son ya las diez y veinticinco de la mañana. 

La suprema tentativa fracasa también. El «Emden», ya 
de por sí inferior en velocidad al enemigo, tiene una 
chimenea derribada y sus hélices han de suplir al timón, dos 
causas que aun retardan más su marcha. ¿Cómo conseguir 
llegar, así, a la distancia de torpedeo eficaz que es a lo sumo 
de unos 1,000 metros? Sin embargo, el contrario que ya no 
tiene que temer a nuestra artillería nos permite 
aproximarnos a los 3,000. Y entonces es él, el que cuando a 
babor nos lanza uno de los suyos. Cierto que con sus 
modernos lanzatorpedos puede actuar a mayor distancia que 
el «Emden», pero 3,000 metros son muchos metros y su 
píldora acuática se pierde en el Océano sin daño para nadie. 

Acto seguido se aleja de nuevo a toda marcha, temeroso 
sin duda de que podamos a nuestro turno lanzarle el deseado 
torpedo. Su potente artillería sigue su labor demoledora. A 
las diez cincuenta y cinco un impacto directo abate el 
trinquete contra la banda de babor; el teniente ayudante 
Guerard y el señalador que le acompaña salen despedidos al 
mar como por una ballesta. Las piezas de artillería callan una 
a una. El capitán Gaede se esfuerza en reorganizarlas, hasta 
que cae a su vez gravemente herido por una granada que 
destruye el puente de mando. Por lo demás, el contrario se 
ha alejado tanto que los pocos disparos que 
intermitentemente se le hacen ya no pueden alcanzarle. Al 
poco las otras dos chimeneas siguen la suerte de la primera. 


113 


Imposible seguir el combate. La artillería en parte destruida, 
sin sirvientes, impotente además para salvar la distancia 
entre ambos barcos; las máquinas lanzatorpedos aun 
intactas, lo que no sirve de nada si destruidas las chimeneas 
e inútil el timón, el «Emden» no puede soñar en 
aproximarse al contrario. Anulada su capacidad combativa 
ha llegado para el heroico crucero alemán la angustiosa hora 
suprema. 

La disyuntiva que sé ofrece es: entregarse a discreción o 
desaparecer bajo las aguas aniquilado por los proyectiles 
ingleses. Ambos finales repugnan a ese héroe generoso y 
gentleman que es nuestro comandante. Atenazado sin duda 
por la angustia de la ineludible catástrofe este hombre aun 
piensa en el modo de conseguir que se salven el mayor 
número posible de sus hombres, evitando al mismo tiempo 
que su barco caiga en poder del enemigo. La solución única 
es dirigirse de nuevo hacia la isla de Keeling y hacerlo 
encallar en sus arrecifes de coral. 

Desarrollando la máxima velocidad aun posible el 
«Emden» marcha hacia tierra. Apenas el inglés se da cuenta 
de nuestras intenciones, intenta cortamos el camino e 
intensifica el fuego de su artillería. Llueven las granadas, las 
averías y las bajas se acumulan en espantable proporción. 
¡Pero no importa, siempre adelante, cueste lo que cueste! Y 
cosa increíble, nuestra artillería vuelve a actuar, resucita, 
pudiéramos decir, aprovechando que el inglés, cada vez más 
cerca, vuelve a ponerse a tiro. Su sana intención es 
destruimos por completo, ver cómo el mar se traga a quien 
tanto daño ha hecho a la marina mercante de su país. Sin 
embargo, al obrar como lo hace se expone a encallar él 
también o a recibir un torpedo nuestro. De grado o por 
fuerza tiene que dejarnos el camino libre. Poco después los 
arrecifes coralinos que bordean la costa sur de North- 
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Keeling aprisionan al «Emden» entre sus durísimos 
tentáculos. Son las once y cuarto de la mañana. 

Ya era hora, pues los tubos lanzatorpedos, hasta 
entonces en servicio, han tenido que ser abandonados 
momentos antes por sus sirvientes: una granada que explota 
contra el casco por debajo de la línea de flotación, abre una 
tremenda vía de agua en la cámara de torpedos. En 
inminente peligro de perecer ahogados o asfixiados por los 
gases de la granada, el príncipe de Hohenzollern ordena a su 
gentes desalojar el departamento, cosa que realizan 
penosamente por la abertura destinada al acarreo de los 
torpedos, pues la escotilla para el acceso del personal hace 
rato que se inutilizó, quedando completamente obstruida. 

El «Emden» yace embarrancado, arrasado, impotente 
para defenderse, y a su bordo hay unos doscientos cincuenta 
hombres, de los cuales la mitad son muertos o heridos. ¿Qué 
va a ser de estos desgraciados? Porque el inglés, implacable, 
sigue haciendo fuego. Esto induce al comandante Múller a 
autorizar a todos sus subordinados a saltar la borda para ver 
de salvarse a nado refugiándose en la isla. De este permiso 
son pocos los que hacen uso y de esos pocos la mayoría 
perece a causa de la rompiente que es formidable en aquel 
paraje. Casi todos, como digo, nos quedamos a bordo 
aguantando la granizada. Nos mueve; el deseo de auxiliar a 
los numerosos heridos cuyos lastimeros clamores oprimen el 
corazón. Después de cinco minutos —como cinco siglos— 
cesa el bombardeo. Nuestro momentáneo salvador es el 
«Buresk» que se ha presentado en el teatro del combate y 
que hace desesperados esfuerzos para atraer sobre sí la 
atención del enemigo. Al fin logra su generoso propósito. A 
todo vapor el inglés se lanza contra él y nos deja en paz. 

Ahora los esfuerzos de todos los que han quedado 
indemnes se dirigen a atender a los heridos. 
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Trabajosamente, rebuscando por todos los escombros, 
vamos reuniéndoles sobre el castillo. Uno por uno se les va 
vendando, primero con las vendas del botiquín y cuando 
éstas se acaban improvisando otras con sábanas y manteles. 
A los que ofrecen aspecto más desesperado se les narcotiza 
con morfina a fin de suavizarles algo la tremenda agonía, 
Todos a bordo sufrimos el tormento de la sed, una sed 
amasada por el calor, la fatiga sin nombre de una tan 
desigual batalla y la indecible tensión nerviosa; pero en los 
pobres heridos ese tormento, centuplicado por la fiebre, es 
algo realmente trágico que nos desgarra las entrañas. Como 
podemos remojamos sus resecas fauces, pero es muy poco lo 
que podemos aliviarles, pues los tanques de agua están 
destruidos y los depósitos situados bajo la cámara de 
torpedos se han inundado de agua salada. Por si fuera poco, 
las gaviotas, tan pronto nos descuidamos, bajan a picotear en 
los ojos a los heridos graves que no pueden valerse. Hemos 
de ahuyentarlas a tiro limpio. 

Cuando se agota la poca agua disponible hemos de ver 
cruzados de brazos como aquellos desgraciados sufren y 
gimen suplicándonos que aplaquemos su sed espantosa, 
aunque sólo sea con unas gotas. Sólo nos queda un recurso y 
ese recurso vamos a intentarlo: es establecer una 
comunicación con aquellos de nuestros hombres que han 
conseguido alcanzar la isla a nado, para con su ayuda 
acarrear cocos en cantidad suficiente, cuya leche fresca y 
perfumada será un verdadero bálsamo para los heridos. Con 
cajas vacías de municiones y tela de hamacas improvisamos 
un flotador que abandonamos a las olas manteniéndolo 
unido al «Emden» por una cuerda, en la esperanza de que la 
resaca lo hará llegar a la cercana playa. Varias veces 
intentamos en vano la operación y sólo una conseguimos 
que llegue a su destino, pero nuestros hombres que están en 
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tierra no se han dado cuenta a tiempo y ya la rompiente ha 
destrozado el frágil armatoste contra los bancos de coral. 
Con cuantos flotadores repetimos después la empresa 
fracasamos indefectiblemente. Al fin decidimos que dos de 
los mejores nadadores intenten llevar una cuerda hasta la 
playa. Todo inútil, la resaca es tan formidable que tienen 
que volver a bordo sin realizar su propósito. 

Mientras tanto el crucero inglés corre desalado a la 
captura del «Buresk». Mas está escrito que los dudosos 
laureles de su victoria no le han de dar el menor fruto. 
Apenas llegado a su proximidad el «Buresk» se hunde sin 
remisión posible. El capitán de corbeta Klopper, que lo 
manda, ha hecho abrir la válvula de aspiración para dar 
entrada al agua y ha arrojado la misma válvula por la borda. 

El inglés viene de nuevo hacia nosotros. Reducido como 
está el «Emden» a un pontón inmóvil, lleno de escombros 
humeantes y de muertos y heridos, es indudable que si el 
comandante del crucero adversario tiene una idea de cómo 
ha de tratarse a un enemigo que como el «Emden» ha sabido 
pelear hasta lo último con bravura y nobleza ejemplares, o si 
al menos tiene una idea de lo que son los principios 
humanitarios, ha de apresurarse a enviarnos sus botes de 
salvamento. En lo alto de uno de sus mástiles exhibe una 
señal internacional que no podemos entender porque el libro 
de la clave de señales, como toda la documentación de a 
bordo, y como todo lo que pudiera ofrecer una presa 
provechosa para el enemigo —cierras de las piezas, aparatos 
de precisión, etc.— lo hemos destruido hace ya rato. Von 
Muller ordena contestarle por medio de las banderas del 
morse la siguiente frase: «No signal book» que en ingles 
castizo significa: «No tenemos clave de señales». Esperamos 
impacientes a ver qué hace el inglés. De pronto observamos 
con la mayor estupefacción que rompe el fuego. ¿Cómo es 
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eso posible? En tomo del «Emden» inválido empiezan a 
llover las granadas. Algunas le dan, acumulando ruinas sobre 
ruinas y matando algunos hombres. El comandante dice otra 
vez: «Quien sepa nadar y quiera, puede abandonar el 
buque». Muchos marineros aprovechan la autorización y se 
esfuerzan por ganar la playa a nado. 

¿Qué es lo que mueve a los ingleses a observar tan 
desalmada conducta? Una pequeña inadvertencia por 
nuestra parte. En las peripecias de la lucha, en las angustias 
y trabajos de la última hora nos hemos olvidado de que el 
palo que aun está en pie lleva izada la bandera de combate. 
Ese es el pretexto que esgrimen más tarde los marinos 
enemigos para justificarse. ¿Pero no será la verdadera causa 
la ira que les produce no haber podido ni hundir al «Emden» 
ni apresar al «Buresk»? 

Von Múller manda arriar la bandera de combate e izar la 
bandera blanca. Y entonces dicen los ingleses que el 
«Emden» ha capitulado. Como si un pontón lleno de 
escombros, sin cañones ni torpedos servibles, con una 
dotación diezmada y agotada pudiera capitular. 

El pretexto con que tratan de justificar ese bombardeo es 
tan poco consistente, que para darle más forma los ingleses 
añaden que su comandante ha perdido la serenidad en el 
último momento. En cuanto a nuestros compañeros del 
«Buresk», que se encuentran ya presos sobre el crucero 
enemigo, dicen que el comandante se ha dejado inducir por 
el segundo oficial, un señor, que si es cierta esa versión, 
demostró tener muy mala sangre. Pero no importa, con 
inducción o sin ella, el comandante de un buque asume por 
entero la responsabilidad de sus aciertos y de sus torpezas. 

Ha cesado el fuego. El enemigo nos manda un bote — 
uno de los botes cogidos al «Buresk»—, donde viene nuestro 
teniente Fikentscher con algunos hombres. Él nos informa 
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al fin de cómo se llama el adversario. Es el crucero protegido 
«Sidney», un crucero australiano del tipo del «Melbourne», 
como ya nos habíamos figurado dadas sus características y la 
espesa nube de humo de sus chimeneas. Nuestro compañero 
añade que el inglés se dirige ahora hacia la isla en busca y 
captura del destacamento de von Múcke, y que mañana 
volverá para recogernos. 

El día declina con la rapidez propia de las latitudes 
ecuatoriales. Pronto las sombras rodean la trágica silueta del 
«Emden». Estamos extenuados hasta el límite. Mientras el 
sol ha alumbrado no hemos comido un pedazo de pan ni 
bebido un sorbo de agua. La energía nerviosa que nos 
sostuvo sin cesar en el combate, nos abandona. Unos aquí, 
otros allí, cada uno busca donde poder encontrar un 
resquicio entre las ruinas de lo que fue un magnífico crucero. 
Al poco rato, todos nos dormimos con un sueño pesado. El 
bueno de Fikentscher y sus hombres velan, atendiendo a los 
heridos y procurando apagar los conatos de incendio que a 
cada momento se producen entre las ruinas candentes. 

Al salir el sol del día siguiente todos estamos en pie, 
repuestos en parte de las pasadas fatigas aunque abrumados 
por el pavoroso espectáculo que a la luz matinal se nos 
ofrece en toda su descarnada realidad. El cuadro no puede 
ser más desgarrador. En medio de las revueltas aguas que 
baten contra los arrecifes, el «Emden» empotrado 
profundamente, tiene todas sus obras destruidas, dos 
chimeneas completamente derribadas, la tercera torcida, el 
trinquete derribado también sobre la relinga con la punta en 
el agua, y la popa medio hundida y calcinada por el 
incendio. Más lo que sobre todo nos encoge el corazón es 
ver medio confundidos con los restos del buque tantos 
cadáveres, muchos de ellos horriblemente mutilados o 
abrasados y oír sobre el castillo el triste concierto de las 
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quejas que los heridos no cesan de exhalar. 

El resultado del combate en lo que se refiere a las bajas 
es verdaderamente pavoroso. De los 368 hombres que 
constituyen en total la dotación del «Emden» han 
participado en la lucha 309, puesto que hay que descontar 
los 50 que componen el destacamento de desembarco al 
mando de von Múcke y los 9 que tripulan el «Buresk», La 
suerte corrida por esos 309 hombrea es la siguiente: muertos 
durante el zafarrancho, ahogados o fallecidos a consecuencia 
de sus heridas 129 (de ellos 7 oficiales); heridos graves 21, 
leves 42 (de ellos 2 oficiales) e ilesos 117 (de ellos 6 
oficiales). Entre los muertos figuran también 5 personas 
civiles, a saber, un cocinero, un barbero y 3 lavanderos 
chinos. El total de bajas asciende por lo tanto a más de las 
tres quintas partes de los combatientes. 

Los del «Sidney», han dicho que hoy vendrán por 
nosotros. ¿Cumplirán su palabra? Sospechamos que la 
estación radiocablegráfica de Keeling debe ser teatro de una 
lucha encarnizada, pues el destacamento de von Múcke, 
armado hasta los dientes, opondrá a las fuerzas de 
desembarco inglesas toda la resistencia posible. En estas 
condiciones es más que probable que el inglés, ante un 
hueso tan duro que roer, nos abandone un día más a nuestra 
suerte desesperada. Así, por lo que pueda tronar, vamos a 
intentar de nuevo la empresa en que ayer fracasamos: la de 
establecer una comunicación con la isla a fin de procurarnos 
algo que comer y beber. La mañana transcurre en inútiles 
tentativas, y cuando ya decidimos, como un último recurso 
hasta entonces reservado, a utilizar el bote del «Buresk» para 
abordar la playa a través de las rompientes, he aquí que el 
«Sidney» aparece a la vista. 

Vemos que se detiene a corta distancia y que de él se 
destacaban dos cúteres. Vienen hacia nosotros. Un oficial 
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inglés sube al «Emden» y se entrevista con el comandante 
Muller a quien comunica que el comandante del «Sidney» 
está dispuesto a recogernos a su bordo en calidad de 
prisioneros de guerra. Von Miller da la palabra exigida por 
el inglés de que ni él ni ninguno de sus hombres intentará 
violencia alguna. 

Empieza el trasbordo, no sin haber previamente 
entregado los muertos al mar a la usanza marina. 

Con todo género de precauciones los heridos son 
bajados en hamacas a los botes de salvamento, primero los 
más graves, luego los leves. A pesar de la fuerte marejada, la 
operación se hace sin gran quebranto para los heridos. En 
los botes han traído algunas barricas de agua —Dios se lo 
pague—, que los heridos primero y luego los demás 
bebemos con el ansia que es de suponer. Cuando acaban de 
descender los heridos nos toca el turno a los ilesos, quienes 
muchos de ellos con lágrimas en los ojos abandonan su 
amado crucero; descendemos a los botes en el orden de 
menor a mayor categoría. El último que abandona el 
«Emden» es su comandante, en el gig del comandante inglés 
que éste ha tenido la amabilidad de enviarle ex profeso. 

Así termina la odisea del heroico crucero alemán, del 
bello «Cisne del Oriente». Entre los arrecifes de coral yace 
su cadáver en espera de que las olas y los vendavales den 
cuenta de él, pero bien cara ha vendido su vida: quince 
vapores ingleses hundidos con un total de 93,000 toneladas; 
uno ruso capturado, el «Rjesan»; un crucero de la misma 
nacionalidad, el «Schemtschuk», y el destroyer francés 
«Mousquet», hundidos en combate abierto; además, el 
tanque de la «Standard Oil Company» de Madrás y la 
estación radiocablegráfica de Keeling destruidos; y además 
las bajas y averías causadas al «Sidney», que aunque 
pequeñas tampoco son despreciables, tal ha sido el precio. 
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La odisea del «Emden» ha terminado, sí, pero no la de 
sus bravos tripulantes, como veremos en los dos capítulos 
que siguen?, 
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CAPÍTULO Il 


PRISIONEROS. CAMINO DE EUROPA 


Nuestros enemigos nos tratan con gran 
caballerosidad. — Heroico proceder de un 
marinero inglés. — La inútil búsqueda del 
enemigo para hallar a von Múcke y sus 
hombres. — Nos trasladan de barco y 
llegamos a Colombo. — La vida a bordo 
de los buques australianos que nos 
transportan. — Otro cambio: al 
«Hampshire». — Vamos a Malta. 
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Los botes bogan hacia el «Sidney». Vamos silenciosos, sin 
apartar las miradas de ese doliente cadáver que es ya el 
«Emden». El representa el pasado, un pasado de glorias y 
proezas que nunca volverá, pero que nunca morirá tampoco 
en la memoria de los hombres. Ahora estamos salvados. Ya 
no sucumbiremos a las rugientes granadas, ni al hambre y la 
sed que comenzaban a acecharnos como hienas malditas, 
pero sabemos lo que nos espera: el cautiverio por tiempo 
indefinido, hasta que la colosal batalla mundial termine; una 
perspectiva en suma que no es para halagar a nadie. 

La conducta de los marinos ingleses para con nosotros 
no puede ser ahora más caballeresca. Solícitamente ayudan a 
subir a los heridos, a los cuales asiste todo el personal 
sanitario. Los médicos hacen cuanto pueden para curarles y 
aliviar sus acerbos dolores. Gracias a eso se salvan muchos 
que de otro modo hubieran fallecido irremisiblemente. 

En cuanto a los que hemos salido ilesos podemos al fin 
saborear el placer nunca bastante ponderado de lavarnos con 
agua fresca, de cambiar los destrozados uniformes y la 
mugrienta sudorosa ropa interior por uniformes nuevos y 
mudas limpias, de comer substanciosamente, de beber un 
vaso de cerveza fresca, de fumar unos cigarrillos. El que sepa 
que hace treinta y cinco horas que no hemos probado 
bocado ni gota de agua ni un mísero cigarrillo, comprenderá 
el supremo deleite con que saboreamos ahora cosas a las que 
en la normalidad no se concede singular importancia. 
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Para dormir nos acomodan en los sitios más amplios y 
frescos del barco. El comandante cede su propio camarote a 
von Muúller. Nos proporcionan hamacas, divanes, libros, 
periódicos, y con frases amables procuran hacernos olvidar 
nuestra triste situación. “Todos alaban al «Emden» y la 
gallardía con que ha sabido afrontar el desigual combate. 

Hablando con los marinos ingleses nos enteramos de 
muchas cosas interesantes relativas a la gestación del 
combate, al combate mismo y al resultado de la expedición 
destinada a la busca y captura de von Múcke y su gente. El 
mismo día del combate, a las primeras horas de la mañana, 
el «Sidney», en compañía del crucero «Melbourne» y del 
crucero japonés «Ibuki», pasaba cincuenta millas al nordeste 
de las islas de los Cocos a cuyo grupo pertenece la de 
Keeling. Los tres acompañaban a un transporte de tropas 
que destinado de Australia a Egipto debía pasar por 
Colombo. El «Sidney» recibió la llamada de socorro de la 
estación de Keeling, y a las dos horas, con su rápida marcha, 
pudo presentarse en el teatro del combate. Así, pues, el 
cálculo de nuestros telegrafistas al apreciar en doscientas 
cincuenta millas la distancia del barco enemigo había sido 
errónea. La debilidad de las ondas emitidas por la radio del 
«Sidney» fue la causa de tan lamentable confusión. 

El convoy enemigo iba mandado por el crucero 
«Melbourne», el cual, al recibirse la llamada de auxilio, 
ordenó al «Sidney» marchar contra el «Emden», quedando él 
y el japonés en reserva por si las cosas iban mal dadas. Entre 
los dos cruceros ingleses había quedado convenido que tan 
pronto cesara la comunicación radiotelegráfica entre ambos 
—andicio de un descalabro del «Sidney»— el «Melbourne» y 
el «Ibuki» acudirían a apoyarle. Véase por donde, aunque el 
«Emden» hubiera vencido a su primer adversario —si, por 
ejemplo, hubieran explotado las municiones de éste al 
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choque de aquella certera granada nuestra— no hubiera, sin 
embargo, escapado de una destrucción segura. Y véase 
también como, perseguido por cuarenta buques enemigos, 
vino a caer en las garras de uno que no estaba encargado de 
perseguirle sino de una misión completamente distinta. 

A pesar de la precisión con que la artillería del «Emden» 
había disparado, los desperfectos y bajas causados al 
contrario son muy pequeños. Los diez y seis impactos 
conseguidos no han causado más que cuatro muertos y diez 
y seis heridos. De esos impactos el primero fue de una 
granada que no explotó, pero que dando de lleno en el 
telémetro de la estación directora del fuego lo redujo a 
polvo, hiriendo a todos los operadores. Esta fue, como 
hemos dicho, la causa de que el inglés comenzara tirando 
tan mal. Otro impacto eficaz fue uno que se produjo en uno 
de los cañones de estribor poniendo fuera de combate a 
todos los sirvientes. En cambio tres granadas que dieron en 
la coraza no consiguieron más que abollarla ligeramente. El 
único impacto que pudo haber sido decisivo se produjo en 
un embudo de municiones; un trozo de cordita ardiendo 
cayó en la cámara de éstas, las cuales hubieran explotado 
destruyendo el buque si no fuera porque un heroico 
marinero, con absoluto desprecio de su vida cogió decidido 
el tubo de cordita ardiendo y lo arrojó fuera de la cámara, 
apagandodolo después. El bravo muchacho perdió los dos 
brazos debido a las terribles quemaduras, pero salvó al 
buque. 

Una vez, que el «Emden» hubo quedado encallado y 
fuera completamente de combate, el «Sidney» se dirigió 
hacia Keeling, como ya sabemos, con la idea de pescar a von 
Múcke y a sus hombres. Presumiendo que éstos se 
defenderían con denuedo, el destacamento inglés de 
desembarco, que al mando del segundo de a bordo, se 
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dirigía rada adentro camino de la estación radiocablegráfica, 
iba armado hasta los dientes. Con gran extrañeza suya 
desembarcaron sin encontrar el menor obstáculo. Los 
isleños les recibieron con la alegría que es de suponer. En 
cambio los marinos no pudieron poner una cara más larga al 
saber que von Múcke y los suyos se habían largado hacía ya 
muchas horas a bordo de la goleta «Ayesha». Dicen que el 
segundo de a bordo del «Sidney» se puso furioso. Era el 
mismo que al decir de los tripulantes del «Buresk» había 
aconsejado a su comandante seguir tirando sobre el 
«Emden» indefenso. 

Durante unas horas el «Sidney» registró las aguas 
cercanas, pero inútilmente. Estaba escrito, su único botín 
habíamos de ser nosotros, los supervivientes del «Emden»: 
una colección de hombres heridos o extenuados que ya no 
podía valerse. 

La maña que von Múcke se ha dado para no caer en las 
garras de los ingleses nos llena de alegría. Por lo demás 
nuestros mismos enemigos confiesan que han sido 
lindamente burlados!”, 

La primera noche a bordo del «Sidney» dormimos como 
lirones, Al día siguiente, muy temprano, llegan a bordo 
aquellos de nuestros hombres que a nado consiguieron salvar 
la rompiente y refugiarse en la isla. Uno de nuestros oficiales 
con algunos hombres había ido a buscarles la tarde anterior, 
Los pobres están extenuados, hambrientos y abrasados de 
sed. Se les atiende largamente mientras cuentan las 
peripecias de su efímera vida de «isleños». En el tiempo que 
han permanecido en la isla de North-Keeling sólo han 
podido comer nueces de coco y algunos huevos de gaviota. 
Antes de abandonar aquella playa dieron sepultura a los 
cadáveres que las olas depositaron en ella, así como al 
desgraciado doctor Schwabe, que a pesar se su fortaleza y de 
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ser un buen nadador, había sido ferozmente vapuleado por 
las rompientes contra los arrecifes, y por fin arrojado a la 
playa en moribundo estado. 

El «Sidney» se aleja ya de aquellos tristes parajes con 
rumbo hacia Colombo. La vida a bordo toma un ritmo 
normal, como un sedante bienhechor después de las 
tremendas emociones de la pasada odisea. Los heridos 
graves son ahora nuestra única preocupación. Tres de ellos, 
uno de los cuales es el ingeniero de marina Stoffers, 
sucumben a sus incurables lesiones. Son entregados al mar 
con el ceremonial fúnebre propio del caso, con el mismo que 
un día antes se ha prestado a un marinero inglés que 
gravemente herido en la batalla tuvo el mismo fin. 

La enfermería del «Sidney» no tiene capacidad bastante 
para los numerosos heridos que ahora ha de albergar. En 
vista de que no se les puede atender debidamente, el 
comandante decide llamar por radio al crucero auxiliar 
«Empress of Russia» que por su mayor capacidad puede 
tomarlos a su bordo holgadamente, convirtiéndose en barco 
hospital y marchando detrás de nosotros. El cambio no 
puede serles más favorable; todos ellos mejoran de día en día 
y la preocupación que nos causaban se va dulcificando. 

El quince de noviembre entramos en Colombo entre la 
expectación de los muchos barcos de guerra surtos en su 
puerto. Uno de ellos es el crucero ruso «Askold», aquel que 
según la agencia Reuter había destruido al «Emden» hace ya 
tanto tiempo. Cumpliendo la promesa hecha por el 
comandante inglés se suprimen los hurras y se declinan las 
fiestas que Colombo ofrece a sus marinos victoriosos. Es una 
delicadeza propia de un adversario caballeresco. 

El mismo día de la llegada se mos ordena a todos 
transbordar al «Empress of Russia». Su primer oficial nos lee 
un decreto del «War Office» en que el rey Jorge de 
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Inglaterra nos concede el honor de «restituirnos nuestros 
sables». Se trata, naturalmente, de una pura fórmula, ya que 
esos sables se quedaron en el «Emden», sabe Dios dónde y 
en qué estado, y que por consiguiente ni los dimos ni nos los 
pueden devolver. Pero la consideración que eso patentiza 
por parte del jefe supremo de la nación inglesa nos causa el 
efecto más grato. 

Las noticias que circulan son de que el «Empress of 
Russia» nos conducirá a Inglaterra, Ello nos satisface, 
primero porque allí estaremos más cerca de la querida 
Alemania que en cualquier otro sitio, que en una colonia 
inglesa, por ejemplo, y segundo porque ese barco es amplio, 
cómodo y veloz, de modo que la larga travesía hasta la 
nebulosa Albión no se nos liará nada pesada. 

A los oficiales alemanes nos alojan en grande. Casi todos 
tenemos una cabina independiente, y aunque estamos 
vigilados la cosa por ahora no resulta violenta, pues los 
centinelas son soldados ingleses que se comportan con 
mesura y urbanidad. 

No ocurre en verdad lo mismo con los marineros, pues 
les han colocado bajo la vigilancia de soldados franceses de 
marina que se muestran duros, severos, ineducados. No cabe 
duda, la diferencia de raza se hace sentir. Mientras los 
ingleses, aunque también enemigos, aprovechan cuantas 
ocasiones tienen para serles amables y prestarles pequeños 
servicios, los franceses parece que no ven en ellos más que a 
los odiados «boches». 

Los heridos no vienen con nosotros a Europa. Se quedan 
en los lazaretos de Colombo, y con ellos un oficial también 
herido, el teniente Geerdes, que procurará velar por ellos. 
Quizá sienten tenerse que quedar algún tiempo más en 
aquella lejana isla tan paradisíaca como calurosa, pero el 
porvenir les reserva una compensación magnífica, pues 
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andando el tiempo les es dado regresar a Alemania mucho 
antes que a nosotros, los que ahora vamos hacia Europa. 

Tratándose de asuntos militares o navales en tiempo de 
guerra no hay nada seguro. He aquí que cuando ya estamos 
convencidos de que saldremos en el «Empress» camino de 
Inglaterra, se nos da la orden de transbordar a otros barcos, 
a unos transportes de tropas australianas y neozelandesas. Se 
nos reparte entre todos, correspondiendo al «Orvieto» el 
grupo más numeroso que forman el comandante Múller, 
cinco oficiales más y treinta hombres. 

El diez y siete de noviembre el convoy sale de Colombo 
con rumbo a Aden. También ahora estamos bien alojados, 
pero nuestra calidad de prisioneros de guerra se define cada 
vez más. Nuestras cámaras están ya separadas del resto del 
buque por dos enrejados que custodian sendos centinelas. Ya 
no podemos salir más que dos veces al día para deambular 
por la gran cubierta de paseo de la banda de estribor. Y para 
eso acompañados de un oficial. Las comidas se realizan 
también bajo la vigilancia de uno de éstos, y hasta cuando 
queremos ir a cierto sitio nos ha de acompañar un soldado 
con la bayoneta calada, quien monta la centinela en la 
misma puerta de la cabina, sin duda por lo que pueda 
«tronar». A los oficiales, menos mal, se nos permite cerrar la 
puerta, pero no así a los pobres marineros que han de 
realizar sus imprescindibles necesidades delante de las 
mismas narices del cancerbero. Tenemos la impresión de 
que los ingleses poseen un miedo cerval de que nos 
escapemos o de que volemos el barco. Es una consecuencia 
tan insospechada como desagradable que nos han acarreado 
las hazañas a bordo del «Emden». Además, nos está 
prohibido a los oficiales comunicarnos con los marineros, 
tanto que en toda la travesía el comandante Múller no puede 
ver a su gente más que una sola vez. 
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El tiempo es espléndido. Faltos de todo trabajo 
ganduleamos todo el día, agenciándose cada cual las 
distracciones que puede. Unos juegan a las cartas o al 
ajedrez, otros leen libros ingleses o alemanes, otros escriben, 
como el príncipe de Hohenzollern, a quien el comandante 
ha pedido que redacte una información sobre la campaña del 
«Emden» para substituir al diario de operaciones, que como 
toda la documentación, fue quemado al acabar el combate, 
para evitar que cayese en manos de los ingleses. Otra 
distracción es el concierto vespertino con que cada día nos 
obsequia la banda de música de uno de los regimientos 
australianos. Claro que es un placer relativo, pues aunque 
tocan bastante bien todos son «schalager» de los de mucho 
ruido y pocas nueces. 

El veintiocho de noviembre llegamos a Aden donde el 
convoy permanece poco tiempo, el imprescindible para 
tomar carbón y agua fresca. 

Entramos en el mar Rojo, que está hecho una brasa por 
culpa de un cierto viento que lo recorre en el mismo sentido 
que nosotros. 

Por si el bochorno atmosférico no bastara a caldearnos, 
recibimos en el camino una noticia que si a nosotros nos 
inquieta algo por la incomodidad con que nos amenaza y 
por la veleidosa inestabilidad que acusa en los altos poderes 
ingleses encargados de tejer ahora nuestros destinos, a los 
soldados que forman los regimientos australianos que van a 
bordo los tuesta al rojo blanco. Se trata de que el convoy ya 
no va a Inglaterra, sino que se ha de quedar en Egipto. Hay 
que oír reclamar a los hijos de Albión; ellos que la mayoría 
se han inscrito bajo banderas después de muchos años de 
vida colonial para tener una ocasión de volver a ver a la 
madre patria por cuenta del Estado... En lo que se refiere a 
nosotros, en Suez o en Port-Said hemos de concentrarnos 
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otra vez, ahora a bordo del «Hampshire». 

Llegamos a Suez. Gran parte de nuestra gente pasa ya a 
instalarse en dicho barco, pero no los del «Orvieto» que nos 
transbordarán hasta Port-Said, en el otro extremo del canal. 

Inmediatamente reanudamos el viaje, Al vasto horizonte 
de los mares substituye ahora la escueta perspectiva del 
famoso canal. Surcamos la vía sacra del imperio colonial 
inglés y quizá del mundo entero. Pero somos gente 
peligrosa, enemigos, que no deben ver las enormes defensas 
acumuladas por Inglaterra a lo largo de ese hilo de agua, que 
es su arteria vital. Nos encierran en los camarotes. No sólo 
no podemos salir a cubierta, sino que en los tragaluces nos 
colocan centinelas armados para que no miremos. Á pesar 
de todo nos damos cuenta de la importancia de las 
fortificaciones, de la enorme cantidad de tropas —de color 
en su mayor parte— acumuladas, del sin fin de baterías 
dispuestas a impedir con sus fuegos el acceso de fuerzas 
enemigas por poderosas que sean. 

Es ya el dos de diciembre cuando entramos en 
Port-Said. Su puerto presenta un aspecto bélico debido a los 
numerosos barcos de guerra en él anclados. Algunos son 
antiguos «camaradas» de Oriente: tales los cruceros franceses 
«Montcalm» y «Dúplex», Y no faltan como en otros muchos 
puertas del mundo, cierto número de vapores alemanes 
confiscados por el enemigo al empezar la guerra. 

Transbordamos al «Hampshire», con lo cual ganamos en 
el cambio, pues de estar bajo la custodia y potestad de las 
fuerzas terrestres —los regimientos australianos y 
neozelandeses del convoy— a estar bajo la benévola 
vigilancia de la gente del «Hampshire» que son marinos 
puros, media un abismo. La comunidad de profesión nos 
liga con lazos de simpatía y mutua condescendencia que 
borran, o amortiguan al menos, el tono desagradable de la 
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enemistad nacional. Sobre todo el capitán Grant, 
comandante del barco, es un verdadero modelo de marino 
gentleman. Empieza por ceder al comandante von Múller su 
hermosa cabina, hace que a todos se nos aloje lo mejor 
posible, que a los marineros se les dé uniformes ingleses de 
abrigo, y llega, en fin, en su amabilidad a comprarnos él 
mismo libros y periódicos ingleses y alemanes para que nos 
podamos distraer. 

Partimos de nuevo. El crucero inglés penetra en el 
Mediterráneo que nunca como ahora hemos visto tan 
plácido, bajo un ciclo tan sereno y suave, Todo en nuestra 
nueva prisión flotante nos inspira simpatía, hasta el hecho 
de que este barco ha sido en cierto modo un compañero de 
aventuras del «Emden». Fue uno de aquellos diez y seis 
encargados de perseguirnos, y se dice que en esta empresa el 
capitán Grant desplegó una pericia extraordinaria. No fue 
culpa suya, sino de nuestra buena suerte el que no cayésemos 
en sus manos y sí en las del «Sidney» que no tenía en cambio 
la misión de darnos caza. 

El capitán Grant es tan gentil que hasta nos pone al 
corriente de las noticias de la guerra que llegan por la radio. 
Por su conducto nos enteramos de la victoria naval de 
Coronel obtenida por nuestra escuadra al mando del conde 
de Spee sobre la escuadra inglesa. 

Esta amable cautividad nos hace soportar con tanta 
menos filosofía una orden que el cuatro de diciembre 
comunica radiotelegraficámente el «War Office» al 
«Hampshire». Según esa orden ya no vamos a Inglaterra 
sino que nos hemos de quedar en Malta, a mitad de camino, 
como quien dice. ¡Adiós dulce esperanza de estar cerca de la 
patria! 

Es en la mañana del seis de diciembre, cuando con el 
corazón oprimido entramos en el puerto de Malta. Es como 
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si adivinásemos de antemano los sufrimientos que hemos de 
padecer durante cinco años mortales, casi una eternidad. 
Nos hacen permanecer bajo cubierta para que no veamos 
cómo están colocadas las minas que defienden la boca del 
puerto. Y por la tarde desembarcamos, despidiéndonos de 
los gentiles marinos ingleses y de su bondadoso capitán 
Grant. Caemos en manos de las fuerzas de tierra, que 
además de como enemigos nos miran con esa animosidad 
especial que los del ejército sienten hacia los marinos. El 
tono cálido, comprensivo, de a bordo del «Hampshire» se 
trueca por otro duro, frío, displicente. Ya no estamos entre 
compañeros. 
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CAPÍTULO IM 


EL CAUTIVERIO 


Terrible existencia. — Un intento de fuga 
agrava nuestra situación. — “Transcurren 
los años. — Los judas. — Obtenemos 
algunas ventajas. — Nos permiten 
bañarnos en el mar. — Nos hemos 
organizado. Tenemos fiestas y una banda 
de música. — Nuevos prisioneros 
alemanes, procedentes de África. — La 
noticia de la revolución de Munich, no 
nos merece en un principio crédito. — El 
armisticio llega y nosotros continuamos 
prisioneros. — Últimos meses de 
cautiverio. — Libertados. 
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De cuantos alemanes han tenido que sufrir las consecuencias 
del odio desencadenado contra su país por las apasionadas 
campañas de Francia y sus aliados, somos nosotros, 
prisioneros de guerra, quienes hemos de saborear los más 
amargos frutos de esa incomprensión casi universal. Desde 
el momento que sólo ven en nosotros unos «bárbaros», los 
representantes de una raza que, al decir de ellos, se ha 
manchado con los crímenes más horrendos contra la 
humanidad y el derecho de gentes, no podemos tener 
esperanza de que nos adjudiquen un trato benévolo ni 
mucho menos. Y eso que la aureola de heroísmo y 
caballerosidad que los mismos ingleses nos reconocen es de 
suponer nos haya servido a los tripulantes del «Emden» para 
captarnos un poco más de consideración de la que se tiene 
con la mayoría de los prisioneros. Y eso, además, que 
estamos en poder de hermanos de raza, de ingleses, que más 
desapasionados y más parecidos a nosotros no sienten, 
individualmente al menos, esa feroz animadversión con que 
nos distinguen nuestros vecinos los franceses. Es posible, en 
efecto, que por nuestras especiales circunstancias y por tener 
la suerte de estar entre ingleses hayamos tenido un 
cautiverio algo más «dulce». Pero entonces sólo nos resta 
estremecernos ante lo que habrán tenido que sufrir, por 
ejemplo, los desgraciados «boches» prisioneros en Francia, 
ya que nosotros, los privilegiados, he de decirlo al fin, hemos 
soportado un verdadero martirio material y moral. 
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Tan pronto desembarcamos somos trasladados al 
campamento de prisioneros, los oficiales en coches a los 
barracones de Verdala, los subalternos y personal de tropa a 
pie al fuerte Salvatore. Hacia las siete de la tarde unos y 
otros estamos aposentados. 

Comienza la vida vegetativa del cautiverio. Al 
comandante Muller le asignan una habitación para él solo. 
A los demás oficiales nos distribuyen entre tres. Esas 
habitaciones tienen ventanas al exterior, pero es como si no 
las tuvieran, pues han sido tapadas con tablas para que no 
podamos ver el puerto. Como sitio de expansión para 
movernos un poco y hacer ejercicio y respirar algo de aire 
libre no contamos más que con el patio formado por los 
barracones, patio, pequeño, sin más horizonte que las 
paredes, y que por si fuera alguna ganga de la que no 
debemos abusar, se nos cierra por añadidura una hora antes 
de la puesta del sol, lo cual equivale en verano a privarnos de 
la posibilidad de tomar un poco de fresco. 

La alimentación es deficiente, tanto en calidad como en 
cantidad. El que tiene dinero puede mejorarla un poco 
recurriendo a la cantina del campamento. Esta la rige un 
hombre sin conciencia, que nos explota aprovechándose de 
que no podemos valemos. Según el contrato tiene que 
entregarnos los víveres a los mismos precios que rigen en 
Malta, pero él se fuma el contrato y pone los más 
disparatados que se le ocurren. 

El agua para lavarse y bañarse escasea lamentablemente. 
Para seiscientos cincuenta hombres que hay en los 
barracones no hay más que cuatro tinas, que como además 
no pueden funcionar todo el día, resulta que apenas dan 
abasto para noventa baños semanales. El que quiera agua 
caliente se la ha de pagar a buen precio. 

No tenemos un local donde leer, estudiar, hacer 
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gimnasia, etc. La falta de espacio hace que nos molestemos 
unos a otros a pesar de que pongamos todo de nuestra parte 
para que así no sea. 

Los barracones están abarrotados de prisioneros, pues 
debo decir que no somos sólo los oficiales del «Emden» los 
huéspedes de este paraíso. Poco después de nuestra llegada 
van viniendo otros, hasta sumar los seiscientos cincuenta que 
he dicho antes. Forman la más abigarrada sociedad del 
mundo. En su inmensa mayoría son personas civiles: 
comerciantes, hoteleros, empleados, marinos mercantes, etc. 
de nacionalidad alemana, austriaca, húngara o turca; una 
colección de infelices a quienes la guerra sorprendió en 
Egipto o en Malta. También hay algunos árabes, griegos, 
egipcios, etcétera, que no han cometido más delito que el de 
simpatizar con Alemania demasiado ostensiblemente. 

La fama del «Emden» y de sus hechos gloriosos se ha 
difundido por el mundo entero. “Todos los periódicos, tanto 
de Alemania y sus aliados como de los países neutrales y 
hasta de la propia Inglaterra, publicaron a raíz del combate 
final los más encomiásticos artículos y comentarios. Hasta el 
intransigente Times escribía: «Si todos los alemanes 
hubiesen luchado como el comandante del “Emden”, el 
pueblo alemán no sería hoy execrado de la humanidad como 
lo es». 

Con lo cual, poniéndose a tono con el coro de alabanzas 
generales que el universo entero nos tributaba, conseguía, 
sin embargo, salvar su ideología francamente germanófoba. 
Esos abigarrados compañeros de prisión que se nos vienen 
encima han oído todos hablar de las proezas del «Emden». 
No se cansan de hacernos ovaciones y llegan hasta formar 
una manifestación que reunida en el patio, al pie del cuarto 
de von Muller, tributa a nuestro comandante todo un 
concierto de cánticos patrióticos que termina con el himno 
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nacional, como no podía por menos de suceder. 

Las incomodidades y penurias de índole material no son 
nada comparadas con los sufrimientos de carácter moral. 
Nos atormenta el pensar que mientras estamos aquí 
reducidos al ostracismo, todos nuestros compatriotas están 
peleando en la guerra. ¡Saber a la patria en peligro y no 
poder defenderla! ¿Puede imaginarse nada más triste? Luego 
el no saber la suerte que corren los familiares y amigos, 
cuáles han muerto, cuáles viven todavía. Y, en fin, el tedio 
de una vida obscura, sin alicientes, sin una ocupación grata, 
sin nada bello alrededor que nos consuele de la gris fealdad 
de todo cuanto vemos, rodeados de una muchedumbre de 
hombres tan decaídos como nosotros. No nos consuela más 
que una cosa: la idea de que la guerra ha de ser rápida y que, 
por lo tanto, la prisión durará poco tiempo. 

Como ya he dicho, el personal subalterno y marineros — 
en total ciento cincuenta hombres— están alojados en el 
fuerte Salvatore. Los locales de que disponen son 
insuficientes, no tienen sitio apenas para moverse y viven en 
detestables condiciones de salubridad y comodidad, aislados 
del mundo exterior por los altos muros de la fortaleza, en un 
ambiente de mortal aridez, como si fueran animales feroces. 

En este infierno que es el campo de prisioneros de 
Malta, los barracones de Verdala constituyen el primer 
círculo y quizá el fuerte Salvatore el segundo. Pero aun hay 
otro círculo más profundo, habitado por seres aun más 
dejados de la mano de Dios: el llamado campo de San 
Clemens. En él viven ochocientos cincuenta prisioneros 
hacinados en tiendas de campaña de cuatro metros de 
diámetro. El espacio disponible es tan pequeño, que las 
tiendas llegan hasta diez metros de las repugnantes letrinas 
abiertas que utilizan esos ochocientos cincuenta hombres. 
Disponen además de una sala, donde se refugian en las frías 
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y largas noches invernales, pero ¡qué sala!... El cuadro que 
ofrece a la luz de sus cuatro únicas lámparas eléctricas es 
algo realmente macabro. La mayoría no tiene ni sitio donde 
sentarse, tantos son y tan pequeño es el aposento. ¿Para qué 
hablar de la pestilente atmósfera que crean esos ochocientos 
cincuenta hombres mal lavados o no lavados en absoluto? 
¿Para qué describir el tétrico cuadro de ese ejército de caras 
macilentas y arrugadas por los sufrimientos y el tedio 
irremisible? Los de Verdala somos ciertamente unos 
privilegiados en comparación suya. Y mientras hace buen 
tiempo menos mal, pero si le da por llover y soplar —y en 
Malta los temporales tienen carácter tropical— las tiendas se 
desgarran o se caen y el agua penetra en el interior; en ella 
chapotean los míseros como si fueran ranas. Carecen en 
absoluto de un local donde poder leer o estudiar, y lo único 
que al fin consiguen, como un favor especial, es una tienda 
un poco mayor que las corrientes para que la utilicen con 
esos fines, tienda que es amueblada a expensas de los 
prisioneros más «acaudalados». En su mayoría esos hombres 
son personas de cierta cultura; calcúlese el tormento que 
para ellos supone el tener que vivir amontonados como si 
fueran bestias, el no poder disfrutar de un momento de 
recogimiento, de soledad consigo mismo, esos apartes de la 
muchedumbre que de vez en cuando, al menos, exige la 
sensibilidad desarrollada del hombre cultivado. 

El campo de San Clemens está contiguo a los barracones 
de Verdala. A continuación suya vienen otros barracones: los 
de Polverista, que al principio casi estaban deshabitados, 
pero que poco a poco también se van poniendo de bote en 
bote. Están especialmente designados para mujeres, a pesar 
de lo cual tampoco tienen nada que envidiar a Verdala y 
fuerte Salvatore en lo que se refiere al poco espacio 
disponible para moverse y a la falta de comodidad y de 
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condiciones higiénicas. El fuerte Salvatore viene a renglón 
seguido, encontrándose, por lo tanto, en la extremidad 
opuesta a los barracones de Verdala. Con toda intención se 
nos ha separado cuanto es posible de nuestros marineros. 

Dadas las tristes condiciones en que vivimos, al margen 
de toda higiene, escasamente alimentados, sin poder apenas 
hacer ejercicio físico y bajo la influencia de una depresión 
moral absoluta, estamos más que predispuestos a ser 
víctimas de las enfermedades. Y si el sano sufre y se 
desespera, a pesar de sus provisiones de aguante que parecen 
inagotables, figúrense lo que sufrirá el enfermo en quien su 
dolencia multiplica la sensibilidad para los sufrimientos y 
privaciones materiales al mismo tiempo que disminuye las 
energías de su espíritu. El que se siente enfermo lo primero 
que ha de hacer es presentarse al médico del campamento 
que pasa su visita todos los días a una hora determinada. 
Generalmente el médico es persona comprensiva y hace 
cuanto está de su parte para aliviarle. Pero también a veces 
es un hombre duro, o un ignorante, que trata de encubrir sus 
pocos conocimientos con la capa de una severidad 
acomodaticia, y entonces puede ocurrir que un hombre 
verdaderamente enfermo tenga que continuar haciendo vida 
de sano porque ese señor no tiene a bien mandarle al 
hospital. Excuso decir que por ese procedimiento un 
enfermo leve no tarda en empeorar, pues el medio donde se 
halla sumergido no es el más adecuado para que una 
dolencia ligera se cure por sí sola. 

Cuando el médico aprecia que el enfermo está de 
cuidado, éste pasa al hospital. Pero no al hospital de 
Cottonera propiamente dicho —que, por cierto, está muy 
bien montado— sino a un barracón anexo destinado 
especialmente a nosotros. En ese barracón no hay más que 
una sala para toda clase de enfermedades y para demostrar 
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sus pésimas condiciones de habitabilidad bastará que 
digamos que cuando llueve se forman innumerables goteras 
que destilan sobre las propias camas de los enfermos hasta 
calarlas. 

La asistencia sanitaria es de lo más deficiente. Los 
alimentos y bebidas se sirven en escudillas desportilladas, y 
como todos tos enfermos están mezclados —incluso con los 
de índole venérea— y los sanitarios no toman las debidas 
precauciones, ocurre, por ejemplo, que a un enfermo 
corriente le sirven la comida en el mismo plato donde antes 
ha comido un sifilítico. 

Cuando a pesar de toda la negligencia de médicos, 
sanitarios y enfermeras; a pesar de las pésimas condiciones 
en que se halla asistido, gracias a los maravillosos recursos de 
su naturaleza, vence el mal y pasa a la categoría de 
convaleciente, aun le están reservadas duras pruebas. Débil, 
desalentado, propicio a las recaídas, en lugar de una 
alimentación variada y desde luego nutritiva, tiene que 
contentarse con un ordinario insuficiente con arreglo a un 
menú invariable. Si en este período los «maravillosos 
recursos de su naturaleza» no siguen actuando el enfermo 
está perdido. Además, no tienen un sitio donde pasear al 
aire libre para ir recobrando fuerzas; sólo después de 
repetidas quejas e instancias se logra que se les conceda un 
pequeño espacio de siete metros cuadrados de superficie, y 
para eso rodeado de alambres. 

Hay enfermos graves que por su naturaleza no sirven 
para el canje de prisioneros. Por esa causa los ingleses los 
abandonan completamente. La mayoría son tuberculosos y 
paralíticos. Estos desgraciados —míseros entre los míseros 
— mueren casi todos a causa de ese abandono homicida. 
Algunos que logran transponer los cinco años de cautividad 
mueren al ser transportados a Alemania impotentes pata 
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soportar las fatigas del largo viaje. La hora de la libertad, de 
volver a ver la patria adorada, suena para ellos, pero, ¡ay!, 
demasiado tarde. Los demás prisioneros intentamos aliviar 
su suerte, proporcionarles alimentos, asistirles, alcanzar su 
libertad, Todo en vano; nuestros generosos esfuerzos 
tropiezan siempre con la impenetrable costra de la 
despiadada burocracia médico-militar inglesa. Ni siquiera 
los medicamentos que nos envían de Alemania llegan a 
poder de los enfermos; aunque los médicos los aprueben, o 
incluso los consideren indispensables, esa burocracia 
encuentra siempre un medio para detentarlos. 

Las primeras Navidades que pasamos en Malta (año 
1914) no pueden ser más tristes. Lejos de la patria, de la 
familia, de todos los seres queridos, rodeados de la 
malquerencia de los cancerberos ingleses y de una 
muchedumbre de compañeros desgraciados, truncados física 
y moralmente, sin noticias de Alemania, sin elementos 
apenas para luchar contra la indigencia que nos asedia... 
Sólo nos consuela el recuerdo del «Emden» y de los 
gloriosos días vividos a su bordo, el pensar que si ahora 
sufrimos es por haber sabido defender con bravura los 
derechos sagrados de la patria, el saber, en fin, que nuestro 
recuerdo vive y vivirá siempre en el corazón de todos los 
buenos alemanes. 

A todo esto la guerra se prolonga. De no haberse 
decidido con la rapidez que esperábamos, es decir, en el 
término de unos meses, ya no hay medio de calcular su 
probable duración. Los frentes de batalla se estabilizan más 
y más, la guerra de movimiento se convierte en guerra de 
trincheras en que vencerá el que tenga más aguante. En estas 
condiciones la guerra lo mismo puede durar un año más que 
resolverse por consunción dentro de diez. El porvenir se nos 
obscurece y la siniestra perspectiva de permanecer años 
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enteros en cautividad se nos ofrece en toda su lividez. 
Excuso decir que faltos de periódicos o de cualquier otro 
género de información, las noticias importantes de la guerra 
nos llegan incompletas y retrasadas, eso cuando llegan. 

Nos vamos haciendo a la idea de un largo cautiverio. 
Poco a poco tendemos a organizamos, si propiamente se 
puede hablar de organizarse en las condiciones de penuria, 
desnudez y máxima sujeción en que vivimos. Por conducto 
de un comité de campamento nombrado entre nosotros para 
estudiar nuestras necesidades y ver el medio de remediarlas, 
elevamos a la superioridad numerosas quejas fundadas, 
razonadas y repetidas sobre la asquerosa calidad e 
insuficiencia de los alimentos, sobre la escasez del agua, 
sobre la insufrible claustración a que nos tienen sometidos, 
pues desde que hemos llegado no tenemos más horizonte 
que los muros de la prisión; sobre los abusos del cantinero, 
sobre la irregularidad con que nos llega la correspondencia 
privada —eso cuando la censura inglesa la deja llegar—, 
sobre las mermas abusivas que hacen en los envíos de dinero, 
ropa o medicamentos que nos remiten desde Alemania por 
distintos conductos, sobre el trato infame que se adjudica a 
los enfermos, sobre todo a aquellos que por su naturaleza — 
tuberculosos y paralíticos— los ingleses no los consideran 
canjeables, etc., etc. La inmensa mayoría de estas quejas se 
estrella contra la indiferencia o contra el odio de los 
llamados a atenderlas. Si nos dirigimos al comandante 
militar del campamento, muy amablemente nos escucha y 
nos dice que hará cuanto pueda para remediar esto o 
aquello, pero debe decirlo para salir del paso, para que por el 
pronto le dejemos en paz, pues luego no se ocupa lo más 
mínimo del asunto, y no digo ya remediar, ni un pequeño 
alivio nos proporciona. 

Intentamos valemos también de los representantes en 


144 


Malta de países neutrales, del cónsul de los Estados Unidos, 
por ejemplo, encargado de velar por nosotros hasta que ese 
país entra a su vez en la guerra. Pero este señor es otro 
egoísta que no quiere molestarse ni indisponerse con los 
ingleses, de modo que su apoyo es casi nulo. Más tarde le 
sustituye el cónsul de Suecia, un maltés, que nos hace más 
caso y se ocupa algo más de nuestras calamidades; sin 
embargo, tampoco obra frente a los ingleses con la debida 
energía; los intereses personales le coartan, le restan decisión 
para defendernos. 

Ahora bien, esos cancerberos que tan duros se muestran, 
que tan fríamente pisotean nuestros derechos más 
elementales, se ablandan en cambio sí se les ofrece un 
puñado de dinero o una mísera botella de whisky. Claro que 
el personal accesible al soborno lo constituyen por regla 
general los empleados subalternos, soldados y guardias, y 
que en tan fea camarilla no debemos incluir a los oficiales. 
Claro también que ese medio lo utilizan sólo prisioneros de 
conciencia poco escrupulosa o de tan bajo nivel social que no 
saben distinguir el límite entre las acciones honorables y las 
reprobables. Sea como quiera, sirve a más de uno y a más de 
dos para conseguir cierta libertad relativa, para, incluso, 
hacer cortas escapadas a la vecina ciudad de Valletta con 
fines propios. 

Y ahora que hablamos de prisioneros poco escrupulosos 
tengo que decir, por mucho que me duela, que existen 
algunos aun mucho más despreciables. Me refiero a unos 
cuantos canallas que tratan de congraciarse con los ingleses 
delatando cuanto se hace o se dice entre nosotros. Esos 
reptiles —verdaderos Judas que con tal de medrar ellos o de 
conseguir su libertad no vacilan en sacrificar a cientos y 
cientos de desgraciados indefensos—, no consiguen ganarse 
más que el desprecio de los propios ingleses, a pesar de que 
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éstos explotan sus servicios de espionaje dentro del 
campamento. 

Otra cosa que nos induce a promover una multitud de 
protestas es el trato que se adjudica a los prisioneros civiles. 
Con frecuencia se les obliga a trabajar, y no en provecho 
propio. Como es natural, la mayoría inclinan la cerviz y 
obedecen. Ya saben a lo que se exponen. A los pocos que 
han tenido el valor de negarse o simplemente de resistirse se 
les castiga  disciplinariamente, con un rigor 
desproporcionado. Ignoramos exactamente lo que dicen las 
cláusulas de los convenios internacionales referentes a este 
asunto, pues a pesar de nuestras repetidas instancias se 
niegan a facilitarnos el texto de dichas cláusulas y si acaso 
leen a manera de advertencia aquello que les conviene. Lo 
que sí es seguro de todos modos es que las sentencias 
recaídas en consejo de guerra por faltas de esta clase son 
verdaderamente inhumanas y que además vulneran los 
acuerdos de La Haya referentes a los prisioneros de guerra. 

Entre los prisioneros civiles ¡cuántos y cuántos hay que 
se les retiene contra todo derecho, contra toda ley! Entre 
otros muchos citaremos el caso de dos padres franciscanos a 
quienes la declaración de guerra sorprendió en Alejandría en 
pleno viaje de turismo. Fueron arrestados con el absurdo 
pretexto de que pudieran ser espías y conducidos a Malta. 
La presencia de estos dos santos varones en el campamento 
sirve de consuelo a los católicos devotos que, gracias a ellos, 
pueden asistir al santo sacrificio de la misa. Por cierto que 
faltos de una capilla o de un local al menos, especialmente 
asignado para ello, han de celebrar en su propia habitación. 
Cuantas gestiones se hacen para libertarlos, por conducto de 
las autoridades, de los cónsules o por vía eclesiástica, 
fracasan. El mismo príncipe de Hohenzollern pide 
directamente la ayuda del arzobispo de Malta. “Todo es 


146 


inútil; aunque este prelado hace a su vez todo cuanto puede, 
sus demandas se estrellan contra el «War Office». Ni 
siquiera se les concede el residir en un convento de Malta 
mientras dure su cautividad. 

La misma suerte corren varios médicos de vapores 
mercantes y el doctor Luther, médico del «Emden» 
internados a pesar de todos los acuerdos internacionales. 

La regla de conducta que las autoridades inglesas siguen 
con nosotros es preocuparse lo menos posible de cuanto nos 
atañe. Su propia comodidad debe privar sobre todo. No 
quieren que les «pongamos discos» y cuantas quejas o 
peticiones reciben, aunque sean fundadísimas, las consideran 
como un atentado a esa comodidad; nada pues de ocuparse 
de nuestras calamidades o de gestionar su remedio de las 
autoridades superiores. Su pasividad es inconmovible, digo, 
a no ser que algún prisionero se desmande, porque entonces 
muestran en la represión una energía que nunca hubiéramos 
sospechado. Además, esas represiones suelen ir 
acompañadas de la supresión de algunas pequeñas 
«concesiones» logradas hasta aquel entonces, Dios sabe a 
costa de cuántas instancias y rogativas. Excuso decir lo que 
ocurre cuando el asunto tiene mayor importancia, como por 
ejemplo, cuando el teniente de navío Fikentscher consiguió 
escaparse del campamento y de la isla de Malta en unión de 
otro prisionero, de un paisano austríaco. Ante todo debo 
decir que esa fuga es muy probable que no hubiera sido 
notada sin la delación de alguno de esos Judas que viven 
entre nosotros. Las consecuencias de este acontecimiento 
son funestas. La vigilancia armada, que hasta entonces había 
sido poco intensa, se redobla. Hasta encima de los tejados de 
los barracones nos colocan centinelas. Y si hasta entonces 
habíamos tenido un resquicio de libertad, en lo sucesivo 
hemos de renunciar a él. La fuga de Fikentscher la considera 
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el comandante militar del campamento como una ofensa 
personal y es un pretexto que le sirve, no sólo para anular las 
míseras concesiones que hasta entonces pudo habernos 
otorgado, sino para desentenderse descaradamente en lo 
futuro de nuestras calamidades. 

Lentamente pasan los días, los meses, los años del 
cautiverio. Del mundo exterior seguimos sin ver nada. 
¿Nada? Sin embargo, en las tablas que cierran las ventanas 
que miran hacia el puerto hemos hecho unos agujeritos. A 
su través nos es dado ver algo de ese mundo del cual estamos 
tan ausentes. En el árido panorama de nuestra vida, ese 
espectáculo es un placer imponderable. Ver como los barcos 
entran, realizan sus operaciones de carga y descarga, levan 
anclas de nuevo, zarpan... Los barcos, esos enormes seres, 
llenos de vida para nosotros marinos, ¡cuántas añoranzas nos 
producen, cómo nos recuerdan los pasados tiempos, cuando 
en lugar de unos feos barracones sin perspectiva lejana 
posible nos albergaba un brillante crucero alemán 
paseándonos a través de los mares inmensos! Por esos 
agujeritos hemos visto a los transportes ingleses que llevaban 
tropas a los Dardanelos, muchos barcos de guerra 
repostándose de carbón y víveres, y hemos visto cosas 
todavía mucho más interesantes, como un barco hospital 
que cargaba a su bordo no medicamentos o material 
curativo, sino granadas!*!, El tal estaba muy sumergido por 
encima de la línea de carga, prueba palpable de que en su 
vientre debía llevar algo aun más pesado que las granadas, 
quizá cañones. 

Con el transcurso del tiempo el cautiverio se dulcifica un 
poco. Cuando ya desesperamos de ver otra cosa en la vida 
que las paredes de los barracones he aquí que recibimos la 
autorización de pasear por un pequeño glacis situado al sur 
del campamento, Tiene unos doscientos metros de largo, lo 
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bastante para estirar las piernas. Después nos autorizan a 
construir en él un juego de bolos, y más tarde —asómbrense 
ustedes— a nivelarlo y a construir en la planicie resultante 
jardincillos y casitas. La posibilidad de poder trabajar un 
poco corporalmente, ¡qué enorme placer para, unos hombres 
entumecidos por el ocio gris de la prisión! 

Bastante después logramos que se nos autorice a ir de 
Verdala al campo de San Clemens. Esto nos supone una 
distracción, un motivo de variedad, y sobre todo nos permite 
atender un poco a todos esos desgraciados que viven en las 
tiendas, recoger sus quejas, remediar sus necesidades más 
apremiantes. 

A medida que pasa el tiempo los prisioneros vamos 
ensanchando el círculo de nuestras relaciones mutuas. En 
esos años infinitamente monótonos y tristes del cautiverio 
las amistades más sinceras y más luminosas nacen como 
nacen en un árido brezal las bellas flores silvestres. Son 
afectos, lazos cordiales, que moldeados con los largos 
sufrimientos en común ya no morirán nunca. 

Algunos prisioneros que son músicos han formado una 
orquesta —la orquesta del campamento de prisioneros, 
como se la llama— bajo la dirección de uno de ellos, 
excelente director de orquesta. No hay que decir lo que sus 
conciertos representan para nosotros de distracción y de 
consuelo. El dulce bálsamo de la música cura nuestra mortal 
tristeza, nos hace recordar tiempos pretéritos, gratos 
acontecimientos de la vida pasada ligados a la audición de 
las bellas melodías que ahora volvemos a escuchar. Una 
dulce melancolía nos invade y al mismo tiempo sentimos 
renovarse la esperanza en un porvenir mejor. 

Los ingleses se van ya cansando de usar de su rigor 
inflexible. Quizá hayan acabado por comprender todo lo 
trágico que encierra nuestra vida de cautivos. El hecho es 
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que van siendo cada vez más condescendientes, hasta el 
punto de permitirnos festejar los cumpleaños de los 
emperadores Guillermo y Francisco José (a la muerte de 
éste, de su sucesor el emperador Carlos). Esos días 
memorables se engalanan los barracones, se pronuncian 
discursos, se canta y se baila mientras la orquesta luce sus 
primorosas habilidades, se organizan concursos atléticos 
aprovechando el antiguo glacis y se mejora la comida lo que 
alcanzan nuestras pequeñas posibilidades financieras. 

En Navidad y otras grandes fiestas nos permiten ir al 
fuerte Salvatore a echar una ojeada sobre los pobres 
marineros, que víctimas del tedio y de la larga encerrona se 
encuentran todos en un estado enfermizo de irritabilidad 
nerviosa. 

Como consecuencia del acuerdo de otoño de 1916 entre 
Inglaterra y Alemania, referente a la concesión a los 
prisioneros de guerra de poder pasear fuera de los 
campamentos, un buen día se nos comunica la grata nueva 
de que podemos abandonar Verdala durante dos horas para 
ir de paseo. Pero se nos exige la palabra de honor de no 
escaparnos ni de intentar o preparar nada a ello conducente, 
y como no queremos dar esa palabra, adiós paseo. Durante 
unos días se demora la concesión, se consulta a las 
autoridades, y al fin viene la orden rectificada: podemos salir 
sin dar la palabra de honor y sí, únicamente, acompañados 
de un oficial inglés y de un soldado sin armas. Esto los 
oficiales, pues los demás prisioneros han de salir en grupos 
de a 150 custodiados por 20 ó 30 soldados armados al 
mando de un oficial. No hay que decir lo bien que recibimos 
esta nueva concesión. Aunque la comarca es árida y muy 
pedregosa, estos paseos nos ofrecen una variedad en la 
monotonía insufrible del cautiverio, una posibilidad de hacer 
un saludable ejercicio físico y un alivio para los ojos que, 
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fatigados de no ver más que los paredones de la prisión, 
ahora pueden reposar en la contemplación de lejanas 
perspectivas. 

El verano de 1917 señala la fecha de una hueva 
concesión: la de bañarnos en el mar. Qué placer, sentir de 
nuevo después de tanto tiempo las caricias bienhechoras del 
agua salada, de la suave brisa marina, de los torrentes de luz 
solar... La duración de los baños está fijada en media hora, 
pero muchas veces el oficial que los vigila es benévolo, hace 
la vista gorda si nos retardamos un poco y hasta alterna con 
nosotros afablemente. 

Como ya dije antes, nos vamos organizando poco a poco 
para hacernos la vida lo más soportable posible. Existe así él 
ya citado comité formado por varios prisioneros de los más 
calificados para estudiar cuantas deficiencias hay en nuestra 
vida y promover las correspondientes quejas a la 
superioridad. También he dicho ya que su rendimiento es 
muy pequeño pese a la gran voluntad que sus miembros 
ponen en sus gestiones, debido a la pasividad de los 
encargados de remediar o paliar nuestros males. Justo es 
decir, sin embargo, que poco a poco esa enorme resistencia 
pasiva va cediendo, como lo demuestran las concesiones 
anteriormente enumeradas, lo mejor atendidos que van 
estando los enfermos, la mayor regularidad con que nos 
llegan los envíos de dinero y medicamentos... 

Como un resultado del espíritu de asociación que reina 
entre nosotros debe mirarse también la orquesta de que 
antes hablé. Su formación no nos proporciona ventajas 
materiales como el comité de campamento, pero sí 
expansión y consuelo espiritual en grado sumo. 

Quizá tan importante como el comité es una asociación 
fundada para socorrer a los prisioneros que carecen en 
absoluto de medios pecuniarios. Ya hace tiempo que en cada 
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campo hay una comisión que se ocupa de eso. Pero esas 
comisiones habían funcionado un largo período 
independientemente. En 1915 se funden formando la 
«Asociación Alemana-Austro-Húngara de Socorros», en la 
que más tarde se funde la que los turcos han formado con 
idéntico fin. 

Su funcionamiento es el siguiente: No sólo se hace cargo 
del dinero recogido entre aquellos de nosotros que cuentan 
con medios de fortuna, sino que además se pone en 
comunicación con las asociaciones de la Cruz Roja de todo 
el mundo de las que recaba y consigue abundantes 
donativos. El dinero recogido se administra 
escrupulosamente y antes de entregar una cantidad a 
cualquiera de los prisioneros que manifiesta necesitarla se 
hace una averiguación detenida de sus circunstancias 
particulares. A este fin la asociación se pone también en 
contacto con las autoridades del campamento, único medio 
de poder comprobar los giros que reciben los prisioneros. De 
este modo si un peticionario resulta, según el registro de 
giros, que ha recibido dinero en cantidad suficiente, se 
deniega su demanda. 

Para demostrar el éxito con que funciona esta asociación 
baste decir que su presidente es el comandante Múller. Este 
hombre que fue el alma del heroico crucero «Emden», es 
ahora el alma de sus tripulantes cautivos. Su admirable 
moral no digo vence, domina como señor absoluto los 
sinsabores del cautiverio y su influencia personal irradia 
sobre todos nosotros beneficiosamente. Como es lógico, los 
que más le preocupan son los pobres marineros confinados 
en el fuerte Salvatore, a los que no consigue ver en mucho 
tiempo pese a sus reiteradas instancias. Su labor al frente de 
la Asociación de Socorros es de lo más activa. Tanto, que los 
ingleses están muy quemados con él, pues pide mucho, y 
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con tanta razón y elocuencia que es difícil desairarle. ¿No 
será esta la causa de que un día —día aciago— del año 1917 
nos lo arrebaten repentinamente de Malta, trasladándole a 
Inglaterra? Su partida, tan inesperada como incomprensible, 
es uno de los golpes más rudos que hemos recibido. Es su 
sucesor al frente de la Asociación de Socorros el príncipe de 
Hohenzollern. En cuanto a la gente del «Emden», pasa al 
cuidado del teniente de navío Witthoeft, Ambos cumplen a 
conciencia su misión hasta el fin del cautiverio. 

Llega el año 1918, Nuevos prisioneros llegan al 
campamento. Son los tripulantes del «Breslau» y las tropas 
alemanas apresadas en el África Oriental. Los primeros 
pasan al fuerte Salvatore donde ya apenas podían revolverse 
los marineros del «Emden». Los segundos a un campamento 
especial que se construye para ellos en Polverista. 

Y a todo esto la guerra continúa implacable, sin 
vislumbre de un desenlace inmediato. Sin duda, ambos 
adversarios están ya cansados. ¿Cuál aguantará más? Pues 
todo depende de un supremo esfuerzo de la voluntad de 
resistir. No sé si es que nuestros deseos y nuestro 
patriotismo nos engaña o que realmente es así, pero nos 
parece que en ese cansancio, cuyo signo más elocuente es la 
depresión moral, los pueblos de la Entente se hallan más 
avanzados que Alemania. Medimos por nosotros mismos la 
capacidad de resistencia del pueblo alemán y creemos que si 
nosotros estamos dispuestos después de habernos jugado la 
vida en los mares a sacrificar ahora la libertad de nuestra 
vida entera, no habrá un solo alemán que no esté dispuesto a 
sacrificarlo todo por la salvación de la patria. 

Por eso la noticia de la revolución en Munich, que lanza 
al mundo entero la agencia Reuter en noviembre de 1918, la 
consideramos como una de tantas patrañas. Y cuando al fin 
no tenemos más remedio que convencernos de su 
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autenticidad, nos quedamos consternados. Nunca hemos 
abrigado la seguridad de que Alemania venciera en una 
guerra tan desigual, y desde que Norteamérica se puso 
enfrente, más bien hemos creído lo contrario. Pero 
esperábamos ser vencidos en el campo de batalla, en noble 
pelea, por un enemigo que nos atacara de frente, no por la 
traidora felonía de unos hombres que nos atacan por la 
espalda, a mansalva, con las armas de la descomposición 
social, explotando la fatiga de cinco años de lucha en un 
pueblo que con otros consejeros más patriotas hubiera aun 
sabido resistir indefinidamente. Después... ¿para qué 
hablar? Los acontecimientos se precipitan: la defección de 
Bulgaria, luego la de Austria-Hungría, el armisticio, la paz 
injusta, más siniestra que la misma guerra... Inglaterra ha 
logrado por fin echarnos al cuello la infamante cadena de la 
esclavitud, Francia saborea el placer de su revancha, e Italia, 
Servia, Japón y Estados Unidos, nos arrancan lo que pueden, 
como si fueran animales de presa. 

Nuestro único consuelo —mísero consuelo— es ahora la 
perspectiva de una próxima libertad. Pero está escrito que 
hemos de apurar el cáliz hasta las heces. Esperamos que con 
el armisticio vendrá la liberación. El armisticio viene, en 
efecto, en seguida, pero los ingleses nos siguen reteniendo 
en Malta. Es preciso aguardar, dicen, a que venga la paz. Y 
la paz viene sin traernos lo que tan ardientemente deseamos. 
Es ya demasiado. La indignación se nos apodera. Nos 
desmandamos, y a las amonestaciones de los guardianes 
contestamos con la insolencia más desenfrenada. Algunos 
emprenden la huelga del hambre, pero no consiguen nada, 
entre otras razones porque a los ingleses les tiene sin cuidado 
que perezcamos todos, en masa, de consunción, tanto más 
cuanto que ya han hecho todo lo posible durante más de 
cuatro años para que eso ocurra. Otros, más prácticos, optan 
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por organizar enormes, fantásticas, inimaginables 
cencerradas nocturnas como dudamos que hayan tenido 
lugar jamás incluso entre los pueblos más aficionados a la 
producción de ruidos inarmónicos en grande escala. Cientos 
y cientos de desesperados se agarran en cuanto anochece el 
uno a un cubo, el otro a una cazuela desportillada, el otro a 
unos hierros oxidados, el que le sigue a un pellejo —y conste 
que en el campamento lo que sobran son elementos de esa 
clase— si no es que quieren molestarse en confeccionar un 
pito, una flauta, una bocina, un tambor, o cualquier otro 
instrumento de este jaez. Y comienza la marimorena. A la 
compleja estridencia de los cacharros se unen los desaforados 
alaridos, aullidos, ladridos, maullidos y graznidos, etcétera, 
etc., de los mismos músicos. El bárbaro concierto dura toda 
la noche. Nos halaga la idea de que el comandante del 
campamento y sus esbirros no habrán podido pegar los ojos, 
digo, ni tampoco los habitantes de la vecina ciudad de 
Valletta. En cuanto a nosotros, dormimos de día para poder 
«trabajar» de noche. 

Acaba el sombrío 1918 con unas Navidades aun más 
tristes que las de 1914. El año 1919 empieza a desarrollar su 
rosario de días primero y de meses después, sin aportarnos 
una modificación en nuestra miserable existencia, ni tan 
siquiera una esperanza. ¿Qué hacen en Alemania los 
gobernantes republicanos que no se acuerdan de nosotros? 

Pero qué digo ponernos en libertad... ¡Si todavía parece 
que los ingleses no tienen bastantes prisioneros en Malta y 
que quieren aumentar la colección! ¿No es en estos amargos 
días de la postguerra cuando nos vemos llegar al 
campamento nada menos que a Su Excelencia el general 
Liman von Sanders que había llegado con todas sus tropas 
procedente de Constantinopla? Estaba concertado con 
Inglaterra que estas tropas debían ser transportadas 
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directamente a Hamburgo, que tenían camino libre hasta la 
patria y por consiguiente también su general. Pero con un 
pretexto capcioso se le hace desembarcar en Malta y que si 
quieres que si no quieres se le conduce al campamento 
donde se le obliga a permanecer varios meses en calidad de 
prisionero. Sólo después de las más reiteradas protestas logra 
recuperar su libertad. 

Al fin nos comunican que el que quiera puede 
marcharse, pero por su propia cuenta y riesgo. La Gran 
Bretaña no nos da ni un penique. Algunos prisioneros 
«ricos» se aventuran a partir. Van en busca de la inolvidable 
patria desafiando las privaciones de un viaje casi sin dinero y 
la malquerencia aun manifiesta de los países enemigos hasta 
ayer que han de atravesar. Los demás esperaremos hasta que 
por un medio o por otro vengamos en posesión de los 
recursos necesarios. La gran masa emprende el regreso 
entrado ya el mes de noviembre, es decir, un año después de 
aquel famoso telegrama de la agencia Reuter anunciando la 
revolución en Munich. Para lograr la libertad hemos 
necesitado soportar un último año de espantosos 
sufrimientos morales. 

¡Ahora somos libres! ¡Qué música tan extraña tienen 
estas palabras! ¡Qué dulce embriaguez la dé sentirse de 
nuevo dueño de sí mismo, elevado de nuevo a la categoría de 
persona que habíamos perdido! 

A la emoción indescriptible de la libertad sigue días 
después otra no menos intensa: la de entrar en la patria, en 
la adorada tierra alemana y abrazar a los padres, a los 
hermanos, a la novia quizá, a los amigos... 

Como un sueño parece que ha sido todo. ¿No era ayer 
cuando estábamos en T'singtau a bordo de un bello crucero 
alemán disfrutando de esa vida frívola y galante que se 
brinda a los marinos de guerra cuando visitan un puerto en 
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época de paz? Parece que fue ayer, sí, pero las arrugas 
prematuras, los ojos sin brillo, las canas que apuntan 
precozmente, una incurable melancolía... todo eso nos dice 
ante el espejo que hemos vivido una terrible pesadilla, la 
pesadilla del cautiverio. Gracias que allende las grises nieblas 
de ese siniestro sueño de enfermo, como un halo de luz en 
medio de las nubes opacas, vemos una imagen riente, 
imagen inolvidable que iluminará lo que nos queda de vida: 
la imagen del «Emden» inmortal. 


FIN 
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GALERÍA GRÁFICA 


158 


1. El comandante del «Emden», von Múller. 
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2. El «Emden», el pequeño buque de guerra alemán, que 
durante unos meses constituyó el fantasma de los mares de 
Oriente. 


3. Un aspecto general de Madrás, cuyo puerto fue 
bombardeado por el «Emden». 
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4. El formidable incendio del tanque de petróleo en Madrás. 
En el ángulo superior, un detalle de los efectos de las granadas 
alemanas. 


5. El equipo de desembarco del «Emden», al mando de 
Hellmuth von Múcke, en el momento de desembarcar en la 
isla Dirección. 
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6. Vista general de la isla donde se hallaba instalado el cable 
que unía directamente a Inglaterra con sus lejanos dominios. 
Era el último lazo y por esto el comandante del «Emden» quiso 
destruirlo a fin de aislar por completo a la metrópoli del lejano 
Oriente. La orden fue cumplimentada, pero, ¡a que precio! 
Frente a las Keeling fue donde dio comienzo la trágica epopeya 
final del crucero alemán. 
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7. El «Sídney», el formidable crucero enemigo, que aventajaba 
en lodos los aspectos a su contrincante alemán, pero al que le 
fue necesario largo tiempo de lucha, antes no consiguió acallar 
los fuegos de aquél y dejarlo reducido a una ruina, ruina de la 
que tampoco pudo aprovecharse gracias al comandante von 
Múller que embarrancó su buque antes de arriar la bandera de 


guerra. 


8. He aquí un aspecto del «Emden», que evidencia la heroica 
resistencia que realizó ante un enemigo que le superaba por 
todos los conceptos. 
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9. La trágica página final de la breve historia del «Emden». 
Aun destrozado por completo, tiene la arruinada silueta del 
buque un reflejo de la indomable tenacidad con que combatió. 
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10. Algunos de los supervivientes del «Emden», recocidos en 
una canoa, en el momento de ser trasladados al buque 
enemigo. 
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11. Camino del destierro, los prisioneros alemanes haciendo 
ejercicio a bordo del buque que les conducía a Europa. 
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HELLMUTH VON MUCKE (Zwickau, Sajonia, 25 de 
junio de 1881 - Ahrensburg, Alemania, 30 de julio de 
1957). Marino alemán, con el grado de capitán de corbeta, 
perteneciente a la Kaiserliche Marine, posteriormente fue 
escritor y un político renegado del nazismo. Su padre era un 
oficial del Ejército. En 1900 Múcke, cuando contaba 18 
años, ingresó en la Armada graduándose como teniente de 
corbeta en septiembre de 1903. Su primer destino fue a 
bordo del SMS Nymphe, un moderno crucero ligero. 


Después de diferentes destinos en mar y tierra fue ascendido 
a capitán de corbeta incorporándose al SMS Emden en 
calidad de jefe de navegación, convirtiéndose en su segundo 
comandante en junio de 1914. Tras el hundimiento de SMS 
Emáden, protagonizó a bordo de Ayesha una travesía de más 
de 11 000 km para regresar a Alemania. 


En 1915 escribió sendos libros sobre sus experiencias: 
Emden y Ayesha a los que siguieron, posteriormente, diversos 
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manuales de navegación. Continuó en servicio en la marina, 
retirándose, con la graduación de capitán de navío, en agosto 


de 1919. 


A raíz de un manifiesto publicado en 1931, fue confinado, 
por breve tiempo, en campos de concentración por su 
enfrentamiento con el régimen Nazi. Desde 1939 se le 
prohibió publicar ningún escrito. Durante la Segunda 
Guerra Mundial perdió a su hijo mayor en el frente ruso. 


Terminada la guerra se convirtió en un defensor de la paz y 
opuesto al rearme de Alemania. Murió a los 76 años de 


edad. 
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11 Hellmuth von Miicke las ha descrito con su magistral 
estilo, formando con ellas otro libro de gran interés narrativo 
y documental, titulado El «Ayesha», la odisea del equipo de 
desembarco del «Emden». << 


1 El 4 de noviembre de 1914, S. M. el Emperador de 
Alemania concedió al comandante del «Emden» la Cruz de 
Hierro de 1 y II clase, y a todos los demás oficiales y 
subalternos, así como a cincuenta suboficiales y marineros la 
Cruz de Hierro de II clase. << 


51 El Ayesha, navegó 1600 millas por el océano, sin víveres 
apenas y sin agua. El interesante libro titulado «Ayesha», la 
odisea del equipo de desembarco del «Emden», ha sido 
publicado, profusamente ilustrado, en esta misma colección. 
<< 


'd De la obra escrita por el príncipe Francisco José de 
Hohenzollern. << 
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